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हे लेखन 
एखाद्रया कथेचे कोणूय एक पात्र , जेन्ना केन्नाय कथेच्या आंगणांत ये 
बसता , आनी ताच्या जिणेंतलें कुडक्या कुडक्यांचे वांटे जेन्ना एका कथेच्या रू 
बंदिस्त जातात तेन्ना त्यो कथा , त्या आंगणांची दुरिगांच जावन वतात . तें आं 
उपरान्त ताका आपलेशे कशें दिसूक लागता . ताचो मात्सो अभ्यास - म्हळ्यारच 
कथा - 
' वळख 

शक्य आसा की ह्या आंगणांत आलाशिरो मेळटकीरच तो एक शांतरि 
आनी दीर्घ हुस्कार घेवंक शकतालो आनी आपल्या मनाकडेन असो एकरूप जा 
वतलो की जंय आपलो एकान्त आनी शांतताय , कोणावांगडा वाटून घेवप कठ 
आसता . पूण अशेंय जावंक शकता की तो आपले खोशयेक आनी समादान 
आपल्या आवाजात सामावन घेतलो आनी ल्हवूच हांसून म्हण्टलो 
' पळयात म्हजे आंगण ! ' 
हांगा हांवें फक्कत म्हज्यो कथा दिल्यात . तांची खरी पात्रां कोण ती वेगळीच आसा 
तांका दिसता की तांचे घर - आंगण एक फावट कोणें तरी पळोवचें ! 


अमृता प्रीत 


000 
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मनोगत 


एक लेखिका , एक कलाकार म्हण समाज म्हाका वळखता . ताचीच 
पोंचपावती म्हण जेदे वेळार म्हाका दिल्ली केन्द्रीय साहित्य अकादमीचे 
प्रवासाखातीरचे अनुदान मेळ्ळे , तेन्ना म्हजेमुखार अमृता प्रीतम उबी रावली आनी 
हावें तांका मेळपाचे मनात पक्कें थारावूनच दिल्ली प्रवासाचो बेत आखलो . कारण 
कर्तुत्वी बायलांविशी म्हाका सदाच आकर्शण आनी आदर . 

भारतीय ज्ञानपीठ पारितोषिक मेळोवपी आनी आपल्या असामान्य 
साहित्यिक कर्तुत्वान चारी दिको दणदणावन उडोवपी साहित्यिका अमृता प्रीतम ! 
आनी अशा ह्या असामान्य कर्तुत्वाचे बायलेक भेटपाचो योग म्हज्या नशिबात 
आशिल्लो हे म्हनें भाग्य ! 

अमृता प्रीतमच्या साहित्याविशी म्हाका भोंव अभिमान ! तांच्या एका तरी 
कथासंग्रहाचो कोंकणीत अणकार करचो हो म्हजो हावेस ! कहानियों के आँगन में 
हो तांचो कथासंग्रह म्हाका खूब भावलो . तातुंतली दर एक कथा म्हळ्यार दर एके 
बायलेन तांच्या आंगणात येवन सांगिल्ली आपली व्यथा . 

तांच्या ‘ अन्तर्वेदना ' ह्या कथेचो हावें केल्लो कोंकणी अणकार ' जाग ' 
मासीकाच्या नोव्हेंबर ९ ८ च्या अंकांत उजवाडाक आयलो . बेळगावसान कवी शंकर 
रामाणीन कथेचो हो अणकार अप्रतिम आसा म्हणपाचों आपलें मत पत्र धाडून 
कळीत केलें . तांच्या त्या तोखणायेन म्हाका खूब खोस भोगली , उमेद वाडली . 
आनी कहानियों के आँगन में ' ह्या कथासंग्रहातल्यो सगळ्योच कथा हावें कोंकणीत 
अणकारीत केल्यो . अमृताजीक पत्र धाडून हे अणकाराचे पुस्तक उजवाडाक हाडूक 
ताची हांवें संमती मागली . पूण कितलेशेच दीस सरले , म्हाका तांचे संमतीचे पत्र 


मेळ्ळे ना . 


त्याच दिसांनी हिन्दी लेखक हिमांशु जोशी गोयांत आयिल्ले . तांचेकडेन म्हजी 
वळख जाली . तांका हावें कहानियों के आँगन में ' च्या अणकाराविशी सांगले 
आनी अमृताजींकडे केल्ल्या पत्रवेवाराविशीय सांगलें . दिल्लीक पावतकीच आपूण 
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ह्या विशयाचेर अमृताजीकडेन उलयता म्हणपाचे उत्तर ताणी म्हाका दिले . 

आनी रोकडेंच म्हळ्यार १७ जून १ ९९९ क अमृताजींचे पत्र म्हाका मेळ्ळे 
खोशयेन आनी धाकधूक मनांत दवरूनच हावें तें पत्र उगडलें , जाल्यार कितें ? हांवें 
अमृताजीक बरयल्लें पत्र परत आयल्लें . पूण त्या पत्रासकंयल ‘ संमती आसा ' है 
दोनूच उतरां बरयल्ली आनी तांची व्हडा मोलाची सय केल्ली आशिल्ली . एक व्हड 
मोलाचो दस्तावेज कसो हां तें पत्र सांबाळून दवरिल्लें आसा . 

तांचे ‘ कहानियों के आँगन में ' हे पुस्तक ‘ काणयांच्या आंगणात ' हो भेस 
चडोवन कोंकणी सरस्वतीच्या आंगणांत केन्ना पावल दवरतलें हांची म्हाका हुरहु 
लागून उरिल्ली . म्हजी एक वळखीची हिन्दी शिक्षिका श्रीमती लीला गायतोंडे हार्ण 
ह्या कथांचेर पयले संस्कार केले . कोंकणी आनी हिन्दी ह्या दोनूय भाशांचे भोव बरे 
गिन्यान आशिल्ली म्हजी इश्टीण मंगला कारापूरकार हाणे त्या हस्तलिखिताच्यो 
कॉपी काडल्यो . तांचे हांव उपकार मानतां . 

पुण्याच्या साहित्य कलायात्री ' मासिकाचे संपादक आनी प्रकाशक 
दादासाहेब लोणकर हांणी आयजमेरेन मराठी भाशेतली कितलीशीच पुस्तकां 
उजवाडाक हाडल्यात . आतां ताणी कोंकणी भाशेतली पुस्तकां उजवाडाक हाडपाचो 
उपक्रम सुरू केल्लो आसा . हांवें केल्ल्या अणकाराविशीं तांका सांगतकच ताणी 
रोकडेच म्हजे हे पुस्तक उजवाडाक हाडपाचे थारायलें . घडये त्यो कथा अमृताजींच्यो 
आशिल्ल्या कारणांन ताणी हो निर्णय तात्काळ घेतलो आंसू येता . तांचे उपकार 
मानूंक म्हजेकडेन उतरां नात . 

म्हाका सदांच मार्गदर्शन करपी सगळ्यांच बऱ्या मागप्यांचो ह्या म्हज्या 
पुस्तकाकूय हातभार लागिल्लो आसा , हे वेगळे सांगपाची आनी तांचे उपकार मानपाची 
तशी गरज ना . 


ज्योती कुंकळकार , 


O 
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जिणेंची भोंवडी करपी , जायत्या मनशांच्या अंतरंगात एक दुःखाची 
सकळ सदाच तांचेवांगडा वाटचाल करीत आसता . त्या दुःखाचे आनी तांचे 
अनाम अशें एक नातेंच जांवन गेल्लें आसता . केन्ना केन्नाय तांकां दिसता 
की , जिणेंचे भोंवडेत , तांकां केन्ना तरी खंय तरी अशें एक आंगण मेळचें , 
ज्या आंगणात त्या दुःखापसून थोडो वेळ तरी कुशीक सरुन तांका 

मेकळेपणान एक स्वास घेवक मेळचो . 
केन्ना केन्नांय तांका अशेंय दिसता की तें दुःख हेर कोणेय पळोवचें . 
कथांच्या आंगणांत एकठांय जाल्ल्यो जायत्यो अंतर्वेदना अमृताजीक 
प्रत्यक्ष मेळ्ळ्यो आनी तांच्या लेखणेचेर आशिल्लो विस्वासूय तांणीं 
परगटायलो . तें दुःख कथांतल्यान मांडपाची जापसालदारकी , 

अमृताजींच्या भावुक लेखणेन सहज सांबाळ्ळ्या . 
भारतातल्या चौदा प्रांतांमदी घडिल्ल्या , त्या चौदा दुःखाची वळख 
वाचप्यांक अमृताजींच्या ह्या कथांतल्यान जातली . कारण निमण्यो त्यो 

सगळ्यो व्यथा , मनशाचे जिणेकडेनूच जुळिल्ल्यो आसातत . 


अमृता प्रीतम ! 


जांची दर एक ओळ म्हळ्यार एक सुंदर कविता आसता आनी दर 
एक कविता एक सुंदर विचार आसता . मनशाच्या मनाचे भावुक अशें 
स्पंदन आसता . त्या स्पंदनांची वळख करुन दिवपी कथासंग्रह ‘ वळख ! ' 


00 
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परिचय 
रंगमाची आनी चित्रपट क्षेत्रांत एक अभिनेत्री , 
दिग्दर्शिका आनी निर्माती म्हण नांव जोडला . 
गोंयच्या कला आनी साहित्यक्षेत्रात एक आघाडीचे 
नांव - कथा , कादंबरी , नाटक , मुलाखत अशा 
साहित्य प्रकारांत कोंकणी आनी मराठी पुस्तकां 
प्रकाशित . ' चित्रांतले वादळ ' , ' मुक्ता ' , कर्तृत्वी 
कन्या ' ‘ पाशाण कळी ' , ' आंगणातल्यो काणयो ' 
ही कोंकणी , जाल्यार ‘ ओला पदर ' , ' रंगतारका ' , 
' सत्यस्पर्श ' , ' शिखर कन्या ' ही मराठी पुस्तकां उजवाडा आयल्यात . स्वतः लेख 
करुन तीन टेलिफिल्मांची प्रस्तुती केल्या . मुक्ता ' , ' सांगाती ' , ' सत्यस्पर्श ' , ' देखण 
दुराय ' , ' तो दिस उदेलो ' , ' कोण जबाबदार ' , ' बंधन ' ह्या फिल्मांनी भूमिव 
केल्यात . 

पुरस्कार आणि गौरव . 
आकाशवाणीच्या नभोनाट्य लेखन सर्तीत ( १ ९९ ५ - ९ ६ ) शंबर टक्के बुदवंतराय 
नभोनाट्याक कोंकणी भाशेंतलो विनोदी विभागांतलो पयलो पुरस्कार . 

गोमंतक मराठी अकादमी , सरस्वती मंडळ , कोंकणी भाशा मंडळ , प्रागतिक 
विचार मंच ह्या संस्थांची इनामां आनी पुरस्कार तशेंच साहित्य कलायात्री - पुणे 
संस्थेचो मृत्युंजयकार शिवाजी सावंत पुरस्कार ' लाबला . 

' कर्तृत्वी कन्या ' पुस्तकाक डॉ . टी . एम . ए . पै फावंडेशन ( मणिपाल ) चे 
प्रशस्ती पुरस्कार . राज्य आनी राष्ट्रीय थरावयल्या कोंकणी आनी मराठ 
नाट्यमहोत्सवांत अभिनय , दिग्दर्शनाखातीर इनामां , फिल्माचे निर्मितीखातीर अ 
भा . महिला परिशदेचो गोमन्त तेजस्विनी पुरस्कार ' , तशेंच पयल्या आनी दुसऱ्या 
गोवा राज्य चित्रपट महोत्सवांत सर्वोत्कृष्ट सहाय्यक अभिनेत्री पुरस्कार . 
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आंगणातल्यो काणयो / ९ 


बिरेस्ताराचें व्रत - 


बरीच वर्सी जालीं , एक दीस अकस्मात म्हाका मेळूक एक चली आयलें , बरोच 
वेळ तें कायच उलयनासतना मोन्यांनी बसून रावलें . उपरांत ताणें म्हळे , 

तुमी म्हजे जिणेचेर एक कादंबरी बरयशात ? 
हांवे विचारले , ' तू कोण आनी तुजे जिणेत अशें कितें घडलां जें तुका कागदार बरोवपाची 
गरज भासता ? ' 
हे आयनाकफुडें कशें कोण जाणा पूण आपली सगळी भीड मुर्वत पयसावन ताणे म्हळे , 
' हाव एक कॉल गर्ल . ' 
ह्या विशयाचेर बरोवपाचे जाल्यार खूब म्हायती जाय आशिल्ली आनी म्हाका तर कायच 
खबर नाशिल्लें . तरीय तें म्हाका आग्रो करतालें . आपूण परत परत येवन तुका खबर दीत 
रावतलें . ताचे वांगडा दोनेक फावटी मेळप जाल्लें . चड न्हय . त्या तेंपार पुलिसांनी ताका 
बंदखणीत धाडिल्ले . ताणें म्हाका सांगले ह्या देशांतल्यान भायर वचपाचो हांव कशेय भशेन 
यत्न करता . अतिशय मनस्ताप दिवपी हे जिणेपासून म्हाका कशेय तरी पयस वचपाचें आसा . 

ताणे जितली म्हायती दिली ताचेवेल्यान हांवे काय नोटस काडून दवरिल्ल्यो . पूण 
मागीर ताचेकडेन संपर्कच तुटलो . ताका ह्या देशांतल्यान भायर वचपाचो मार्ग सांपडलो 
आनी आपल्या भुरग्याक घेवन तें देशाल्यान भायर सरलें . म्हजेकडेन आशिल्लो ताचे जिणेचो 
तपशील म्हज्या मेजाच्या खणांत तसोच उरलो . 


खूब वर्सा उपरांत परत एक फावट ती कागदां म्हजे नदरेक पडली . तातूंतलो तपशीलच 
असो आशिल्लो , तो दोळ्याआड करपाक जालें ना . त्याच आदाराचेर हांवे एक काणी 
बरोवन काडली . बिरेस्ताराचें व्रत ह्या विशयाचेर कादंबरी बरोवप शक्यच नाशिल्लें . ताका 
लागपी त्या विशयाची शीम सामकीच ल्हान आशिल्ली . 

आयज खंय आसा हाची म्हाका कल्पना ना . पूण ते कॉल गर्लचे जिणेपासून 
मुक्ती मेळोवपाचो यत्न करतालें आनी ताका मार्ग सापडिल्लो . म्हज्यान आता इतलेंच 
म्हणूक जाता , देवाचे दयेन पूर्वजिणेचे सावट ताचे जिणेंतल्यान गेला आसतलें , तेच बरोबर 
आदल्या जिवितांतल्यान मुक्त जावन आपलें आनी आपल्या भुरग्याचे नवे जिणेक सोबीत 
आकार दिवंक शकला आसतलें . 


आंगणातल्यो काणयो / १० 


बिरेस्ताराचें व्रत आज बिरेस्तार . देखून पुजाक आज कामाक वचपाचे नाशिल्लें . 
ताणे भुरग्याक पाळण्यांतल्यान काडून घेतले आनी आपणाले आळसाविल्ले वेंगेंत घट्ट 
धरुन म्हळे , 

' मन्नू देवा , आज रडप ना . आज दिसूयभर आमी दोगांय खूब उलोवया , खबरो 
मारुया . आख्खो दीस .... ' 

असो हो आख्खो दीस पुराय सप्तकातल्यांन फकत एकूच फावट पूजाच्या वाट्याक 
येतालो . त्या दिसा तें पुताक आपल्या हातांनी न्हाणयतालें . नटयतालें , खावयताले आनी 
ताका हांडीर मारुन लागशिल्ले खंयचेय बागेत भोंवडावन हाडटालें . 

हो दीस आयाचो नाशिल्लो , तर आवयचो आशिल्लो . आजूय तेच घडले . चल्याक 
न्हाणोवन , धुवन आनी दूद तापोवन ताणें ताचेमुखार चावयेचेर चलपी खेळणी दवरलीं 
तेन्ना म्होवाळ हांसपी चल्याचो आवाज आयकून ताच्या आंगार खोशयेचे रोमांच आयले . 

चैत्र म्हयन्याच्या आरंभाचे दीस आशिल्ले . हवेंत एक सैमिक परमळ पातळिल्लो . 
तेचवरी पुजाच्या अंतरंगातूय एक सभाविक ममता आपशींच उचंबळून वयर आयिल्ली . 
खेळटां खेळटांचल्याक पुरो जालें आनी तो पायार तकली दवरुन झेमेवंक लागलो . तेबरोबर 
पुजान ताका उखलून मांडयेर घेतलो आनी तें गायल्याभाशेन उलोवंक लागले . 

' म्हज्या मन्नू देवाक परत न्हीद आयलीशी दिसता . म्हज्या माणकुल्या राजा , जावं 
थोडोसो निवेद्य खालो . 

.... आनी परत न्हिदलो . ' 
ताणें मायेन मन्नूच्या मस्तकांक ओंठ तेंकयले . ताच्या दोळ्यांचेर पोले आनी 
गोमटेचेर ओंठ तेंकोवन ताणें मोगान ताची पापी घेतली आनी ताका खाटीर न्हिदांवक 
लागले . अर्दकुटे न्हिदेत आशिल्ल्यान मन्नू रडपाक लागलो . पुजान ताका परतून उखलून 
घेतलो आनी खांदार घालून तें ताका थापटूक लागलें . 
' हांव खय वचना मन्नू , आज हांव खंय वचना . 
मन्नू फक्त देड वर्साचो . ताका इतलेंच समजताले , आवय जेन्ना परत परत आपल्या कपलाची , 
माथ्याची पापी घेता तेन्ना ती रोखडीच आपल्याक एकलो सोडून खंय तरी वचपाची आसता , 
खांदाक घट्ट धरिल्ल्या मन्नूक हातांनी थापटीत तें म्हणपाक लागलें , 
' हांव सदाच तुका सोडून वतां न्हय ? तूं जाणा हांव खंय वता तें ? रानांतली फुलां पुंजावंक . 
जर हांव गेलें ना , तर म्हज्या ह्या देवाची पुजा हांव कशी करतलें ? ' 


आंगणातल्यो काणयो / ११ 


आनी एखादें जोगूल पडचें तसो तो दीस भिरभिरत पुजाचे तकलेंत देवलो . एका गेस्ट हावस 
धनी आशिल्ले मॅडम डी हिणे ताका म्हणिल्लें , ' मिसेस नाथ , हांगा खंयचेय चलयेचें 
नांव कोणाकूच सांगिनात . ताकालागून तुका आवडटा तें नांव तूं घे . ' आनी ताणें सांगिल 
' म्हंजे च नांव पुजा आसतले . ' 
गेस्ट हावसांतली मॅडम हासली . ‘ हां पुजा बरें आसा . पूण खंयच्या देवळाची पुजा ? ' अ 
ताणें जाप दिल्ली , ‘ पोटमंदिराची पुजा . 
आवयच्या गळ्यांत घाल्ले हाताचे वेगेंतल्यान न्हीद जशी कितें तरंगत भुरग्याच्या दोळ्य 
देवली . पुजान ताका खाटीर न्हिदायलो आनी दिमी मारुन तें खाटीसरी बसले . खारि 
कडेक ताच्या हड्ड्याकडेन आपली तकली दवरुन ताणें म्हळे , 
' जाणां तूं . त्या दिसा हांवे म्हज्या पोटाक मंदीर कित्याक म्हळे ? ' जे मातयेंत एकाद्र 
देवाची मुर्ती मेळटा , थंय एक मंदिर बांदतात , तूं मनूदेव म्हाका मेळ्ळो . देखून म्हजेय प 
एक मंदिरूच जालें . ' 
आनी मुर्तीक आाँ दिल्लेभाशेन पुजाचे दोळे उदकान भरले . 
' मन्नू , तुजेखातीर फुला हाडपांक हांव सदाच रानांत वतां . खूब अटंगें रान आसा , ख 
भिरांकूळ ! वाग , कोले आनी सोरपांनी भरला रान . 
मन्नूचे फाटीर दवरिल्ल्या हातांतल्यान पुजाचे आख्खे कुडिचो कांच देवलो . आनी तो थर 
ताच्या हातांतल्यान मन्नूच्या फाटीरय देवतालो . तें येवजितालें . मन्नू जेन्ना व्हड जातलो ते 
रानाचो अर्थ ताका समजतलो आनी ताका आवयची घृणा येतली . घडये ताच्या सुप्त मना 
ह्या दिसांचो उगडास जागो जायत आनी तो उगडास ताका जाणविकाय दीत , आपली आव 
रानाच्यो कशो काणये सांगताली , त्या रानातल्या कोल्यांच्यो , सोरपांच्यो 
ताका ..... वळख घडटली आपले आवयची . 


..... तेन्ना घड 


पुजान मातसो निश्चीत पूण बेचैन असो लांब हुस्कार सोडलो . ताका दिसताले 
आपल्या भुरग्याच्या सुप्त मनांत आपल्या दुख्खाचो एक एक कण .... आपली मोलादीव 
ठेव कसो आपणे सांठयला . पुजा उठले आनी ताणें आपलेखातीर एक कप च्या करु 
घेतली . कुडीत येतना ताणें भोंवतणच्या वणटीकडेन पळयलें , जशो कितें त्यो वणटी म्हळ्या 
ताका आनी ताच्या भुरग्याक चारूय वाटांनी कोणेतरी मारिल्ली वेंगूच ..... ताका ताच्य 
वर्तमानापासून पयस लिपोवन दवरपी . 


आंगणातल्यो काणयो / १२ 


पुजान कुडिच्या त्या दारार नदर मारली , ज्या दाराभायर ताचो वर्तमानकाळ पयस 
रेन पातळिल्लो . 

शारांतली कितलिशीच गेस्ट हावसा , एक्सपोर्टचे कितलेशेच कारखाने , 
एअरलायन्सची कितलिंशीच ऑफिसां . सादारण सामान्य अशो कितल्योशोच कुडी 
आशिल्ल्यो ...... जय ताच्या वर्तमान काळाचो एक एक कुडको पडिल्लो . 

पूण आज बिरेस्तार , ताका लागून ते आनी ताच्या वर्तमान काळामदले दार बंद 


आशिल्लें . 


बंद दाराभितर सुरक्षित भावनेन उबें आशिल्ल्या पुजाच्या मनात पयलेच फावट 
असो विचार आयलो , तिच्या धंद्यात बिरेस्तार हो सुट्येचो दीस कित्याक मानतात काय ! 

हे बिरेताराचे सुटये फाटल्यान कसलें तरी गुपित आसतलेंच , पूण तें ताका खबर 
नाशिल्लें . तें वगीच रिते नदरेन कुडिच्यो वणटी पळोवंक लागले . केन्नाय ते ह्या वणटिंचे पेले 
वटेन पळोवपाचो यत्न करतालें . पूण थय तांका आपलो फुडार केन्नाच नदरेक पडूक ना . थंय 
उबो आसतालो तो फक्त वर्तमान काळ . जो एखाद्या वाळवंटाभाशेन शारांतल्या 
कितल्याशाच बिल्डिंगांनी पातळिल्लो . 

आनी पुजा थरथरलें . ताका दिसले . हे वाळवंटच दिसांतल्यान , म्हयन्यांतल्यान 
पातळटलें आनी एक खेप म्हयन्याच्याय फुडे वचून वर्सात पातळटलें . 

आनी बंद दाराच्या आदारान पुजान आपलो वर्तमान काळ नदरेआड केलो . 

ताची नदर पावलापोंदचे जमनीर पडली तेन्ना ती जावन गेल्ल्या घडणुकांच्या खोल 
अशा तळघरात देवली . तळाघरांत खूब काळोख आशिल्लो . कोणाक खबर पूर्व जिणेतलें 
खंय खंय कितें कितें शिंवरुन पडिल्लें तें . पुजांक कायच दिसनाशिल्लें . पूण मागीर मागीर 
दोळ्यांक काळखाची मातसी संवकळ जाली , तेन्ना ताका जाणवले . तळघराचे दावे वटेन , 
काळजाकडेन एके किटीयदें कितें तरी चकचकता . 

पुजान दिमयांनी बसून ताका स्पर्श केलो . सबंद चेयमदसून एक हूनशें ल्हार 
सळसळून गेले . ते वळखलें , ती ताच्या मोगाची कीट , जातूंत आजूनय मातशी हुनसाण 


आसा . 


आनी त्या उजवाडांतूच नरेंद्राचे नांव चकचकलें- नरेंद्रनाथ चौधरी- जाचेर ताणे 
जिवापरसूय मोग केलो . आनी तेच वांगडा ताचें नांव चकचकलें- गीता श्रीवास्तव ! 


आंगणातल्यो काणयो | १३ 


दोगांयचे रसरसणारे तरणेपण . त्याच वेळार दोगांय एकामेकांच्या मोगांत पुरा 
बुडून गेल्ली . पुणून चौधरी आनी श्रीवास्तव ही दोन नावाच अशी , जांचो अस्तित्वाकडे 
संघर्ष सुरु आशिल्लो . तेन्ना नरेंद्रान आपल्या नांवाफुडलें चौधरी आनी गीतान आपल्ल 
नांवामुखायलें श्रीवास्तव ही बिरुदांच फाफडून उडयलीं . तेदेवेळार त्या दोगांयची स्थित 
पांखां कापिल्ल्या सवण्यावरी जालीं . 

चौधरी आनी श्रीवास्तव ह्या दोन उतरांनी एक असमर्थता आशिल्ली . पूण त 
वेगळी वेगळी आशिल्ली . चौधरी ह्या उतराकडेन गिरेस्तकायेची घमेंड आशिल्ली . ताच 
ती असमर्थता भिरांकूळ स्फोटाभाशेन नरेंद्राचेर कोसळ्ळी . तेचवरी गरीबीतल्यान येव 
निवर्शवणेची असमर्थता गीताचेर कोसळ्ळी . उपरांत दोगांकूय कॉलेजचे शिक्षण अारू 
सोडचे पडलें . 

दोगांय देवळांत वचून लग्न जालीं . पूण त्या वेळार चौधरी आनी श्रीवास्तव ह 
उतरां तांचे वांगडां देवळांत गेली नात . देवळांतल्यान परतुपी पावलांमुखार घराची बंद दार 
उबी आशिल्ली . उपरान्त नोकरेखातीर तीं जायतेकडेन वणवण हेडली . पूण सगळे फुक 
गेले . दर एका दारार कपल धाडावन जातकीच निमाणे ताकां जाणवलें , ते म्हळ्यार , दोगांयच्य 
कपलार उदेल्लो निवर्शेणेची एक निळसर दाग . 

आपूण रावतल्या त्या हॉस्टेलांत वचून आपणाल्या वळखींच्या कोणाचे तरी कुडिच 
ती आसरो घेताली . मागीर सकाळी तांची पावलां उक्त्या रस्त्यावयल्यान चलत रावताली 
त्याच वेळार गीताक गुरवाचार आयलो . गीताल्या कॉलेजांतल्यो कांय इश्टिणी आनी नरेंद्राचे 
कांय इश्ट होणी थोडे पयशे एकठांय करुन यमुनेपलतडचे एके उणाक वस्तींत तांचेखाती 
कोण्याची खोपटीं बांदली . ते खोपीभायर एके लाकडी खाटीचेर बटाट , कोबी , टमाटा दवरुन 
गीता भाजी विकूक लागलें आनी उक्त्या पांयानी रस्त्यावेल्यान वणवणत नरेंद्र कामां सोदूंक 
लागलो . 


फुकट्या हॉस्पिटलातलें दीस वायट गेले . सात दिसांचे मन्नूक हड्ड्याकडेन धरुन 
गीता जेन्ना आपले कोण्याचे खोपीत परतलें तेन्ना भुरग्याच्या दुदाचो प्रस्न आदींच खोपीत 
येवन बशिल्लो . 

सरकारी नळावेल्यान उदक भरुन हाडपाची ती वेळ . पुजाच्या पायांतल्यान 
दुखिल्ल्याची एक कळ आयली . तीच कळ आज ताच्या पायांक सुन्न करुन ताचे फाटीच्या 
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क्यांत पातळ्ळी . 

अशेंच पयलींय जातालें , जेन्ना तें गीता आशिल्लें . उदकान भरिल्ल्या बालदेच्या 
रान तेन्नाय अशीच कळ फाटींतल्यान येताली आनी गुरवाचार पोटांतल्यान . 

तळघरांत पडिल्ल्या दिसांक हातांनी फापडून , पुजान काळखांत शेंवटिलें आनी तें 
कचकीत किटीकडेन पळोवंक लागले , जी ताच्या मनाच्या काळखांत आजूनय 
कचकताली . 

परिस्थितीक भिवन जेन्ना तें नरेंद्राक घट्ट वेंग मारतालें , तेन्ना आपणाल्या 
इड्यातल्यान सुखाचें ल्हार पाझरिल्लेवरी ताकां दिसतालें . आख्खे कुडीतल्यानूच तें 
बझरतालें . 

पावलांतल्यान उठिल्लो कंप पुजाच्या मस्तकाक पावलो . तळघरांत पडिल्ल्या 
सांतलो एक दीस अकस्मात ताच्या पायांक काट्यावरी तोपलो . नोकरी सोदपाखातीर तें 
रांतल्यान भायर सरतालें . मन्नूक नरेंद्रा म्हऱ्यांत खाटीर न्हिदायतालें . नरेंद्राक बारीक जोर 
तालो . 
ताच्या मनात विचार आयलो , आपलो जल्म ह्या देशांत जावंक नाशिल्लो . 

बापूय 
वास्तव . पूण आपूण नेपाळी . देखून ताका खंयच्या तरी दुसऱ्या देशांत नोकरी मेळूक 
कताली . हेखातीर भाजी विकपाचे काम नरेंद्राचेर सोडून ते नोकरेच्या सोदाक भायर वचपाक 
नागले . 

मिस्टर एच . जिणेतले लासून गोबोर जाल्ले दीस उस्तितना हातांक इंगळो लागचो 
शें त्या नावाचो उगडास जायनाबरोबर पुजाक जालें . 

एका रिसेप्शन रुमांत तो ताका मेळिल्लो . एक दीस ताणें म्हळे , ‘ गीतादेवी , तुमी 
पदांच हांगा पावटी मारतात तें हांव पळयता . तुमकां नोकरी जाय ? हांव तुमकां नोकरी 
देवपाक लायता . हांव तुमकां पत्तो बरोवन दिता . त्या पत्त्याचेर रोकडींच वचात . आयचे 
आज नोकरेची वेवस्था जातली . ' 

आनी पुजा ..... जेन्ना तें गीता आशिल्लें , तो कागदाचो कुडको हातांत धरुन 
अकस्मात प्रसन्न जाल्ल्या नशिबामुखार अजापान पळयत उबें आशिल्लें . 

गेस्ट हावसाची एक मालकीण , मॅडम डी चो तो पत्तो आशिल्लो . थंय वचनाफुडे 
ने अदीक अजापलें . कित्याक तर नोकरी दिवपी ती मॅडम डी ताचेकडेन इतले आपलेपणान 


आंगणातल्यो काणयो / १५ 


वागली , जशी कितें खूब पयलींची इश्टीणच मेळूक आयिल्ली . तिणें गीताक एके थंड 
कुडीत बसोवन गरम च्या आनी कबाब खावपाक दिले . 

नोकरी म्हळ्यार कसले काम ? कितलीं वरां आसतली ? असले प्रस्न ताणें जि 
फावट विचारले , तितलेय फावट मॅडम डी हासली . बऱ्या वेळानं तिणे इतलेच म्हळे . ' 
कितें म्हळे ? मिसेस गीता नाथ ? पूण हांवे तुकां मिसेस नाथ हाच्या वाट्याचे मिस न 
म्हळे जाल्यार आडखळ ना न्हय ? ' 

गीताक अजापान हांसपाक आयलें . ' म्हज्या घोवाचे नांव नरेन्द्र नाथ , देखून ह 
हांकां वचून सांगतां , आतां हांव ताची घरकान्नूच न्हय , तर धुवय जालें . ' 

मॅडम डी काय वेळ ताच्या तोंडाकडेन पळयत रावली . ती कांयच उलयली 
मागीर गीतानूंच विचारले , पगार कितलो आसतलो ? ' 
' दिसाक पन्नास रुपया . ' तिणे जाप दिली . 
' खऱ्यांनीच ? ' कुडीतल्या सोफाचेर बशिल्ले गीता मॅडम डीच्या सामकार दिमी मोडून केन 
रावलें हें ताचे ताकाच कळ्ळे ना . 
' हे पळय , आयचे तुजे कपडे व्हडलेशे बरे नात . आयज हांव तुका म्हजी एक साडी न्हेसपा 
दितां . ह्या मुखावयल्या बाथरुमांत वचून तोंड बी धूय आनी ही साडी न्हेस . ' मॅडम र्ड 
सांगलें आनी गीता मंत्रमुग्ध जावन आयकत उरलें . तें जेन्ना कपडे बदलून आयलें ते 
मॅडम डीन पन्नास रुपये मुखार दवरुन म्हळे , 
' आयचो पगार . 
हे परीकथेतलें नोकरेची जादूच अशी आशिल्ली . तिच्या प्रभावात गीताचे दोळे धुंदावल्ल 
भशेन जाले . त्याच वेळार मॅडम डीन ताच्या हाताक धरुन ताका अशे एके कुडीत व्हरु 
पावलें , जंय परीकथेतलो एक राक्षस ताची वाट पळयतालो . 

कुडिच्या दाराची खिळी परत परत खटखट्रॅक लागली . पुजान खर्शत खर्शत दा 
उगडलें . जशें कितें तळघराची कितलीशींच सोपणां चडून आयिल्ल्यान तें धांपेल्लें . 

' दिसाच्यो न्हिदो काडटा काय कितें रातराणी ? ' दारांतल्यान भितर सरतना हांस 
हांसत शबनमान विचारलें . पुजाचे पिसुडिल्ले केंस पळोवन ताणें म्हळे . 

' तुज्या दोळ्यांचेर आजूनय न्हीद आसा . काल रातच्या यजमानान रातभर न्हिदूंव 
दिवंक ना काय कितें गो ? ' 
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शबनमाक बसपाक सांगून पुजान व्हडलो सुस्कार सोडलो . जेन्ना केन्ना रातचो 
जमान मेळना तेन्ना आपले मन एक यजमान जाता . तेंच पिशें मन मागीर रातभर न्हिदूंक 
मा . शबनम हांसूक लागले . दिवाणाचेर बसत ताणें म्हळे . 

' पुजादीदी , मन हे केन्ना पिशें आसता काय ना कोण जाणा , पूण आयचो हो 
सूच असो आसता . मनाक पिशें लावन वता . पळय मुगो , हावेंथ आज हळडुवे कपडे 
ल्यात आनी देवळांत वचून हळडुव्या फुलांचो प्रसाद घेवन आयला . ' 

' आयचो दीस बिरेस्तार . तुका खबर ना ? ' 

आयज सुटी आसता . फकत इतलेच खबर आसा . पूजान म्हळे आनी शबनम 
सलें . 
ळय , आमच्या सरकारी ऑफिसाकूय सुटी आसता . 
व येवजितालें , आमच्या धंद्यात बिरेस्तार हो सुटयेचो दीस कित्याक मानतात ? 
नामचे संस्कार ! ' व्हड कस्टान आपल्या तोंडार हासो हाडून शबनमान सांगलें . 
प्रस्तुरी वेश्या जाली तरी तिचे संस्कार मरनात . हो दीस सगळ्या बायलांनी घोवांचो दीस 
ण मानला . घोवा आनी पुताखातीर ती ह्या दिसा उपासूय करतात . स दीस धंदो करुनूय ती 
। दिसा घोवा आनी पुताखातीर परमेश्वराकडेन आशिर्वाद मागतात . 
जाच्या दोळ्यांत दुकां आयली . खऱ्यांनीच ? ' ताणे ल्हवूच शबनमाक म्हळे . हांवें घोवय 
ळयला आनी पूतय . तुवे तर कांयच पळोवंक ना ..... ' 
जेन्ना कांयच पळयल्लें नासता तेन्नाच सपन पळोवपाची गरज आसता . ' शबनमान एक 
र्घ श्वास घेतलो . 
या धंद्यात येवन कोणें घोव पळयला ? ' आनी मुखार म्हळे , ‘ जाका कोणाक चुकून 
काद्रो मेळटा , तो लेगीत घोव उरनासतना मागीर एक दलाल जाता . तुकां याद ना ? शैला 
हण एकलें आशिल्लें . 
शैला ? ' पुजाक ते काळे सांवळे , नटवे चलयेची याद जाली . एक दीस तें अकस्मात हातांत 
स्तीदंत चुडो घालून आनी माथ्याक सिंदूर भरुन मॅडमीक आपल्या लग्नाची भेट दीवपाक 
नायिल्लें आनी गेस्ट हावसांतल्या सगळ्यांक लग्नाचे लाडूवाट्टिले . त्या दिसा ताणें सांगिल्लें , 
आपले नांव कांता . 

शबनमान सांगले , तेच तें शैला जाचे नांव कांता आशिल्लें तुकां खबर आसा 
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मागीर ताचें कितें जालें तें ? कोण कस्टमर आयिल्लो . ताचेवांगडा लग्न जालें . असले 
मंगलाष्टकांची पर्वा करिनात . लग्न जातकच तो ताका मुंबय घेवन गेलो . हांगा दिल्ल 
ताका जायते लोक वळखताले . मुंबय कोण वळखनाशिल्लो . देखून थंय मेळकेपणान ज 
शक्य आशिल्लें . ' 
' मागीर ? ' पुजाचो हुस्कारच जसो कितें बंद जाल्लो . 
' आतां आयकला . हो मनीस मुंबय मेकळेपणान जगता आनी भरपूर पैशे मेळयता . ' पुजा 
कपलावयल्यो शिरो रागान तटतटल्यो . ' जाल्यार असलो घोव मागपाक तूं देवळांत कित्य 
गेल्लें ? ' 
शबनम ओग्गी बसले . मागीर ताणें म्हळे . ' नाव बदललें म्हण काय फरक पडना . ह 
शबनम हे नांव घेतलां खरें पूण भितरल्यान हांव तेंच शकुंतला आसा . जें भुरगेपणांत केन्ना 
दुष्यंताची सपनां पळयतालें . शकुंतलेचे जिणेत एक दीस असोय आयलो जेन्ना दुष्यंत ति 
वळख विसरिल्लो . आतां म्हाका समजूक लागला . म्हजो आख्खो जल्मच त्या दिसासार 
आसा . ' 

पुजाचो हात नकळटाना शबनमाच्या खांदार थिरावलो आनी शबनमाची न 
सकयल जमनीकडेन खिळ्ळी . ताणें म्हळे . ' म्हाका खात्री आसा , ह्या जल्मांत हांव त 
श्रापांतल्यान मेकळे जातलेच . ' 
पुजान आपलो सकयलो ओंठ दातामंदी घट्ट दामून धरलो . ताणे विचारलें , तूं सदांच 
बिरेस्ताराचे व्रत करतां ? ' 
' हय . चुकनासतना . आयज हांव मीठ खायना . देवळांत देवांक चणे आनी गोडाचो निवे 
दाखोवन फकत तो निवेद्य खाता . बिरेस्ताराची काणीय आयकता . जपाखातीर हांवे मंत्र 
घेतला . आनीकय जे विधी आसात .... 

शबनम उलयता आसतनाच पुजान ताका मायेन म्हऱ्यांत काडलें आनी म्हळे 
' आनीक कसले विधी ? ' 

शबनमान हांसून म्हळे , ‘ हेच विधी आयज हळडुवे कपडे घालप . जो निवे 
दाखयतात तोच खावन रावप . मंत्रांची माळ जपप आनी तिवूय सम संख्येतूच . तें माळींच 
मोतयां धा बारा वा एकविसाव्या आंकड्यांत न्हय . म्हळ्यार मेजतना जोडयेन मोतयां मेजू 
पुराय करप . 

शबनमाक खरे म्हळ्यार रडूंक येतालें . पूण तें व्हडल्यान हांसलें आन 


> 
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ji म्हळे , ‘ ह्या जल्मांत तरी जिणेचो मणी एकलोच उरला . घडये फुडल्या जल्मांत ताचे 
डयेचो मणी ताका मेळटलो . ' आनी पुजाकडेन पळोवन ताणें म्हळे . 

' शकुंतलेन जे परी मुदी दाखोवन दुष्यंताक आपलो उगडास करुन दिल्लो , तेच 
फुडल्या जल्मांत हांव लेगीत व्रत उपासांची मुदी दाखोवन ताका याद करुन दीन . हांव 
कुंतला आसां म्हणपाची . ' 
चे दोळे दुकांनी भरले . हाचे पयलीं ताणें केन्नाच कोणामुखार दोळ्यांतल्यान दुकां काडूंक 
शल्ली . 

श्रापमुक्त जावपाचो यत्न करता , आनी हांव .... हांव शापीत जायत चल्ला ........ ह्या 
मांत म्हाकां घोव मेळ्ळा आनी पूतय..पूण ... 
यांनीच ? तुज्या घोवाक कांयच खबर ना ? ' शबनमान अजापान विचारलें . 
कायच खबर ना . म्हाका एके फॅक्टरीत काम मेळ्ळा हे जेन्ना हावें ताका सांगिल्लें . तेन्ना 
व खूब भियेल्लें . जेन्ना ताणें म्हाका ते फॅक्टरीचे नांव विचारले तेन्ना म्हाका एक बंडल 
बजलें . हांवें सांगले . म्हजें काम एका जाग्यार बसपाचें न्हय . तर डायरेक्ट स्वरुपाचें आसा . 
खातीर व्हडल्या व्हडल्या कंपन्यांकडल्यान म्हाका जायराती हाडच्यो पडटात . देखूनच 
इतलें कमिशन मेळटा . कंपनीत बसून काम करतल्यांक इतलें मेळना . ' पुजान 
गले ...... तो खूब दुयेंत आशिल्लो . दोतोरांनी ताका हॉस्पिटलांत धाडलो . कित्याक 
घरांतल्या ल्हान भुरग्याक वसो लागपाची भिरांत आशिल्ली . देखून आजून तरी ताका 
जो दुबाव येवंक ना . ' 
बनमान म्हळे , ‘ काय चलयो आपूण एक्सपोर्ट ऑफिसांत नोकरी करता अशें सांगतात . 
च्या लोकांक हातूंतलें कळपाक जाय ते खरेपण कळटा , पूण ते कळून लेगीत ते थंय 


डनदर करतात . 


जान दुबळेपणान मान हालोवन हुंकार दिलो . 
। नरेंद्राक वळखना . ताका कळ्ळे जाल्यार घडये तो म्हाका कायंच म्हणचोना . पूण 
आत्महत्या करतालो . एक खीण लेगीत जितो रावपाचो ना . 
पूण तो जेन्ना हॉस्पिटलांतल्यान घरा परततलो , तेन्ना केन्नातरी एखाद्या दिसा ताका कळपाची 
क्यताय आसाच . ' शबनमान हुस्क्यान म्हळे . 

पुजान सांगलें , ‘ देखूनच तर येवजिता , थोडे पयशे एकठांय जातकर दोन तीन 
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स्कूटर रिक्शा विकत्यो घेवप आनी कोणाक तरी दीसवड्याच्या कोंतार चलोवपाक दिन 
पेत्रोलाचो खर्च सोडून दिसाक एके स्कुटरीचेर पंचवीस रुपया तरी मेळटातच . ' 
शबनम हांसलें . ' तुका कितें दिसता . तें चलोवपी धनयाच्या हातार कितें पडूंक दितत 
काम करपी कामदारांनी आपल्या कामाचो फायदो धनयांक दिवपाचो दीस केन्नाच सोंप 
शहजानाचें खबर आसा तुका . ताणे भाड्यान चलोवपाक एक ट्रक घेतिल्लो . पूण दुस 
कोणें ट्रकांत असो माल भरलो , आजूय तो बाबडो कोर्टाच्या जाळ्यांत घुस्पून उरला . 
पुजा चिंतेस्त जालें , ताची आवतिकाय पळोवन शबनमान सांगले . ' तुका जर धंदो सोडपाचे 
आसात , जाल्यार ह्या वर्सा नाका . १ ९ ८२ वर्स सीजनाचें आसा . शारांत एक ट्रेड फे 
भरतलो . ह्या वर्साभरयांत जितली जोड जातली , तितली फुडल्या पांच वर्सात जावपाकन 
एक फावट भरपूर पैशे जमोवन दवर . 
ह्या वर्साक मेळपी पैशांचो पुजा हिशोब करपाक लागले , तेन्ना मन्नू उठपाचो वगत जाल्ल 
दिवाणावयल्यान सडसडीत उठत पुजान म्हळे , 
' राव , इल्लें जेवनच वच , ' आनी हासून फुडें म्हळे . ' तुज्या उपासाखातीर , तूं मीठ खाय 
न्हय , देखून जेवणाच्या खंयच्याच पदार्थात हांव मीठ घालचे ना . समजलें न्हय ? 

OOO 
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अन्तर्वेदना 


एक फावट एक काळीसावळी , ओडलायणी अस्तुरी म्हजेकडेन आयली . ती 
एका भिरांकूळ प्रसंगातल्यान गेल्ली . ते घडणुकेचो तिज्या मनान आकांताचो कांच घेतिल्लो . 
तांतुतल्यान ती सावरूंक नाशिल्ली . तें घडणुकेविशी कोणायकडेन उलोवपूय तिका शक्य 
नाशिल्लें . आनी भरिल्ल्या दोळ्यांनी तिणेन ती घडणूक अशे तरेन म्हाका सांगली ती 
आयकून हांव अजापान तिचेकडेन पळयतूच उल्लें . 

हांव ते सगळे बरोवंक सोदिनासलें पूण दोन चार दीस सामके अस्वस्थतायेन 
वतकूच म्हाकां दिसले . मनशाच्या मनाचे ते व्यथेमेरेन पावपाक जाय , अशें तें किदें 
आसा , जें मर्णाचे अंतर थारायता आनी भूतकाळाक परत एक फावट स्पर्श करपाक 
सोदता . काणी बरयली . ‘ खबर ना कसलो रंग रे ! ' पूण ते सांवळे ओडलायणे अस्तुरेक 
विस्वासाची गरज आशिल्ली , ती काणी तिच्यामुखार दवरपाची . तिका दिसल्यार 
ती काणी थंयच्या थंय तिचे मुखार पिंजून उडोवपाची . ........ केन्नाच उजवाडा 
हाडपाची न्हय . 

तिच्या हयकारानूच काणी प्रसिध्द जाली . आनी उपरांत तिजी चीट 
आयली ........ सूर्याच्या किर्णांक कितले रंग आसात कोणाक खबर ? त्या चित्रकारान 
ही धर्तरी कितल्या तरेच्या रंगांनी चितारल्या ......... कितल्या रंगांनी रंगतात , सगळ्यांची 
सपना ? कोणाक केन्ना खंयचो रंग मानवलो ? आनी कोण केन्ना खंयच्या रंगांन रंगून गेलो 


कोणाक खबर . 


म्हज्या मनात एक खूब व्हडलें दुःख किणेल्लें देखून , नाईलाजान हांवें तें सगळे 
सांगलें . असलें नकसूद दुःख कोण कोणांक सांगना . कोणेच आयकलेय जाल्यार ताका तें 
समजप कठीण . आनी समजले तरी ते बरोवप ? सायबा भोगोस ! तरसादीच्या धारेवेल्यान 
चलप तें कशें ? 

काणी वाचून मनांक एक आगळीच धादोसकाय भोगली . आनी देवाचे उपकार 
इतल्याच खातीर , कित्याक तर कोण तरी मनाचो तो खाशेलो रंग समजूंक शकलो . ती 
काणी हांवें म्हज्या बापायक वाचपाक दिली . तो कांचवेलो आनी ताणें म्हळ्ळे , ' येदें 
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व्हडलें गुपित तुवें कोणाक तरी सांगून वडयलें ? ' वाचल्या उपरांत थोडो वेळ तो विचारां 
गुल्ल जालो आनी मागीर ताणें म्हळे , ‘ ही कोण लेखिका न्हय , ही तर देवापरसूय व्हड 
तिणेन तुकां आनी म्हाका कितलो न्याय दिलो . ' 

हे सगळे बरोवप हेर कोणांकूच जमपाचे नाशिल्लें . कांय दुःखां निमणेमेरेन मोनीच 
उरतात . आमी ती आमच्या काळजातूंच दवरून जियेतात . पूण तें दुःख म्हजे , अश 
कोणाकूच सांगून परकी नदरेन , ताची सांवळी पळोवपाची धिटाय कोणांमदें आसना 
देखून ह्या कथेतलें एक पात्र , हांव आसा हे मानून घेवंन लेगीत , हांव म्हजें खरें नांद 
सांगपाचे धाडस करूंक शकना .... 

तिचें नांव , तिजी संपत म्हजेंलागी आसा .... हांगा तिची काणी सांगता .... 
खबर ना कसलो रंगरे 
काळ सदांच फुडेंच वता अशें न्हय , तर केन्नाय तो फाटल्यानूय वचूंक लागता . जशें 
चलणाऱ्याच्या हातांतल्यान चलता चलतानाच एखाद्री वस्त वाटेंतूच गळसून पडची 
जायतीच वाट चलतकीच ताका ते होलमचें आनी उपरांत सोदपाखातीर ताणे परत फाटल्यान 
परतूचें ! 
एक फांवट म्हजे आवयचे नथींतलो मोती काळाचे मुठीतल्यान अचकीत गळसणलो 
वीस वर्त्यांनी काळाक ताचो अचकीत परत उगडास जालो . तो कांचवेन आसा थंयच 
रावलो आनी उपरांत त्या मोतयाचो सोद घेवक फाटल्यान परतलो . 

वीस वर्सा फाटी सरिल्ल्या काळांच्या आदारान आयज हांव आवयचे नथींतल 
मोती पळयतां . हांवें म्हजे आवयक म्हज्या दोळ्यांनी केन्नाच पळोवंक ना . कित्याक तर 
म्हजो जल्म जावन चाळीस दीस जाता म्हणसरच ती हो संवसार सोडून गेल्ली . पूण आयज 
वीस वर्सा फाटी गेल्ल्या काळाचे नदरेन हांव पळोवंक शकता . 

शेजाऱ्यांगेर लग्नाचो बोवाळ चल्ला . व्हंकलेच्यो इश्टिणी माटोव घालतना 
म्हणपाची पदां गावपाक माटवांत जमल्यात . आमच्या मध्यप्रदेशांतल्या लोकांमदी माटोक 
घालपाचो दीस म्हळ्यार एक मोटो दबाजोच . लग्नाच्या माटवाच्या चारूय वटेन चलयो 
भोंवर मारून नाचतात . ह्या नाचपी चलयांमदी जे सगळ्यांत सोबीत आसा , ताणें आपल्या 
नाकांत खां मोतयांची नथ घाल्या . ताच्या नाकातलो तो मोती खुबूच लिकलिकता . 
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चे मुदयाळे केस नाचाच्या तालार मोडपी कमरावांगडा उसळून जेन्ना माथ्यार पडटात , 
न्ना जसो किदें एक घुघरु चडूच झेल घेत घेत ताचे नथीतल्या मोतयाक हातांनी स्पर्श 
फरता आनी ओठांतल्यान गीत थरथरता . तेन्ना तालाबराबर नाकातलो मोती चडूच 
लकलिकूक लागता . मोतयाचो रंग दिसता , पूण गिताचो रंग दिसना आनी ह्या अदृश्य 
गाखातीर कासावीस जावन तें चली म्हण्टा , ‘ कालचेपरस सोबीत भासपी असो खबर ना 
फसलो रंग रे . ' 

आनी हीच वळ सुमार वीस फावट गावन ते मुखार म्हण्टा , 
कुमारान खणिल्ली माती 
आपलो रंग वळखना 
ही देखणी व्हंकल 
खबर ना कसलो रंगरे 
जळखना ..... 
आवयची ही अपुरर्बायेची धूव 
वळखना ...... वळखना ...... 
आपलो रंग 

रुप तर परमेश्वराले देणे 
आयकला तें अशें 
आमी आपल्याच रंगांची ' 


न दिसपी रंगाच्या कश्टांक ईश्वराचेर आनी सैमाचेर सोडून ती आपल्या मनावेलें वजें मात्शें 
ल्हव करता . पूण घडये मन अशें तरेन ल्हव जायना . मन किराचे रूप धारण करता आनी 
त्या देशांत वचपाचे तनरेंत रमता . पिकिल्ल्या पेरांचेर चोंची मारीत मारीत 

पुराय दीस 
सारता . पूण रातचें तें मन परत सैरभैर जाता . मध्यान्नराती उठून चोळयेचे बंद कुरतडपाक 
लागता . हेच एक गीत जाता 
' चल रे राघू पेरांच्या देशांत 
पिकिल्ल्या पेरांचेर चोंची मारीत 
आख्खो दीस सरुन गेलो 
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अर्दी रात मागीर चोळयेचे बंद 
कुरतडपाक सरली 
चल रे राघू पेरांच्या देशात 
आनी मागीर कळना , गावन गावन , नाचून , खर्रोवन तें चली थांबता , कांय किराचे तांबड़े 
चोचीक भिवंन किराचे गीत थांबयता . काय माटवांतल्यान ताजेर थिरावल्ल्या लोकांच्या 
नदरेची ताका लज दिसता . उपरान्त वरात येता . हेर चलयांवांगडा तेंवूय वरात पळोवंक 
वता . वरातींमदी न्हवऱ्याचे काय इश्ट आसात जे व्हडल्या शारांतल्यान आयल्यात अशें 
दिसता . तांची चाल चलणूक हेर लोकांपरस देखणी आसा . आनी त्या लोकांमदलो एक 
देखणो सोयरो नदर हालय नासतना ते चलयेक पळयत रावला , जिचे नथींतलो खरो मोती 
लिकलिकता . ते चलयेक कळून येता , हो मनीस व्हदोळ माटवांतूय उबो आशिल्लो . ह्या 
दोनूय घरांकडेन घडये ताचे दोट्टी नातें आसुंये . देखूनूच तो आतां वरातीवांगडाय आयला . 
तें चली लजेवन अर्द मेलें जाता .... आनी ताचे नींतलो तो मोती जसो काय नाकांतूच 
भिडेंता . 


उपरान्त जेवणावळ जाता . काय मंडळी परततात . पूण न्हवरो , ताचे लागशिल्ले 
सोयरे आनी ताच्या खास इश्टांमदलो फकत एक इश्ट थंय रावता . माटवांत लग्नाचो म्हूर्त 
लागी पावता . होमाचो धुंवोर जसो जसो वयर वता , तशें चलयांचे गितूय वयर सरता . 
पयल्या फेरयेंत ही आमची चली - बापायची 
दुसरे फेरयेंत ही आमची धूव - भावाची 
तिसरे फेरयेंत ही आमची धूव 
तिसरें फेरयेंत चली मामाची 
चौथे फेरयेंत आज्याची 
पांचवे फेरयेंत ती बापोलयाची 
सव्वे फेरयेंत भावांची 
आवयच्या जावांची 
पूण सातवे फेरयेंत मात चली परक्याची जाता . 

गावपी चलयांमदी सगळ्यांत सुंदर चलीं तें आसा . जाचे नथींत खरो मोती आसा . 
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आनी सगळ्यांत म्होवाळ आवाज ताचो आसा जाच्या नाकातलो खरो मोती थरथरता . 
न्हवऱ्याचो तो खाशेलो इश्ट दोळ्यांक पातकड्यो लायनासतना तीर मोखून ताका पळयता . 
पुराय गीत आयकतना ताका तें चली परके दिसता . पूण निमणी वळ गायतना ताका तें 
चली अकस्मात आपलेंच कशें दिसता . दुसऱ्या दिसाचो सूर्य उदेंनाफुडें तो चलयेच्या 
आवय बापायक रकाद धाडटा आनी मागणी घालता . आवय बापूय ताचें नांव गांव 
विचारतात आनी खात्री जाले उपरांतच चलयेची सोयरीक करतात . तें चली कलावती 
हावें आयकला त्याप्रमाण ती म्हजी आवय आशिल्ली . 

फुडली गजाल हांवें आजेच्या तोंडातल्यान जायते फावटी आयकल्ली . ती 
म्हळ्यार म्हजी आवय आपल्या लग्नावेळारूय गीत गायताली . दुसरे खंयचेच गीत न्हय 
फकत ही एकूच वळ . ' खबर ना कसलो रंग रे ' 

ही वळ धोलक्याच्या तालार गायनाशिल्ली . अशीच आंगणात बसूनय 
गायनाशिल्ली . तर घराच्या वण्टीक तेंकून गातायली . इश्टिणीवांगडां गायनाशिल्ली तर 
हारशामुखार उबी रावन एकटीच गायताली . त्या गीताचे आर्ततेंत तिचे नथीतलो मोती 
लिकलिकपा वाटयाचो पेटून पेटून पालवतालो . 

आनी म्हज्या आज्जेन म्हाका सांगिल्लें , लग्नाच्या पयल्याच भोंवताड्यांत म्हजे 
आवयचे रुप उणें जाल्लें . दुसऱ्या भोवताड्यांत ती म्हाका घेवनच आवयगेर आयली . 
पोटांतल्यान तिणें म्हाका हाडलें , कुडकुड्याचो जोर ! हांव जाल्या उपरान्त ती खंयच गेली 
ना . म्हाका जल्म दितकीच ती चाळीस दिसूय जगली ना . तिका खाटीवेल्यान एक फावट 
उबाल्ली तेन्ना म्हजो जल्म जाल्लो . आनी चाळीस दिसांभितरच तिका खाटीवेल्यान दुसरें 
फावट देवयली , जेन्ना तिका घरघर लागिल्लो . 

हांव मातशें व्हड जातकीच आज्जेकूच आवय म्हणपाक लागिल्लें . पांच 
वर्साउपरान्त म्हाका समजलें , आवय वेगळी आसता आनी आजी वेगळी . तेन्ना म्हज्या 
आज्जेन म्हाका सांगिल्लें , आवय मरतकीच म्हजो बापूय एकूच फावट आयिल्लो . उपरान्त 
परत केनाच आयलो ना . खंयच्यान तरी ताणें म्हजी एक दुसरी आवय हाडिल्ली , पूण 
दुसरी आवय आपली आवय जावंक शकना . देखून ताणें म्हाका केन्नाच आपल्या म्हऱ्यात 


आफयले ना . 
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आनी सोळा वर्सा उपरान्त म्हजे आज्जेन म्हाका एक सेग्रेद सांगिल्लें . तेन्ना हांव 
कॉलेजीत शिकतालें . आमच्या वाठारांत कॉलेज सुरु जाल्लें . एक फावट कॉलेजीतलो 
म्हजो एक वर्ग इश्ट म्हाका मेळपाक आयलो . तो म्हजें कुडीत बशिल्लो , आनी म्हजो 
आजो घरा आयिल्लो . आज्जेन म्हाका सांगलें , कॉलेजातल्या खंयच्याच इश्टान म्हाका 
अशें मेळपाक येवंक आज्याक आवडपाचे ना . देखून हांव ताजेकडेन उलयलें आनी 
ताका बेगीबेगीन धांवडायलो . आजो मुखावेल्या आंगणात बशिल्लो . म्हूण हावें म्हज्या 
इश्टाक मागीलदारातल्यान भायर धाडलो . ते राती आज्जेन म्हजेंसरी बसून म्हाका सांगलें , 
देवान तांका युसूफाचेच रूप दिल्लें आनी सभावानूय तसोच ! पूर्ण जुळनाशिल्ली जात 
आनी जुळनाशिल्लो धर्म ! हांव ताका खंयच्या दारांतल्यान भितर घेतली . एक फावट 
हावें ताका फाटल्या दारातल्यान भितर सरतना पळेलो आनी हावें चलयक एकोडी म्हजेंसरी 
बसोवन सांगलें , अस्तुरेचे पातक फुलावरी आसता . तें केन्नाच उदकांत बुडना . तें उदकाचेर 
उफता . दादल्याचे कितें ? ताणी केल्ली पातका फातराभाशेन उदकांत बुडटात . ह्या 
कानाचे त्या कानाक लेगीत कळना . हांवें बळजबरीनूच म्हजें चलयेचे लग्न केले . पूण 
वर्सीभितरच बावडे सोपलें . न्हवरो बाशिंग बांदून एकदा फुडल्या दारातल्यान घरात 
आयिल्लो , तो तें मरतकीच परत एकदा ताचे मडे पळोवंक आयलो आनी गेलो . मरतकीच 
तिचेर नदर घालपाक तोवूय बावडो येवन गेलो , मागीलदार धाडावंक लागलो . हांव 
कितें करतली ? ताची जातं , धर्म वेगळो हे खरें , पूण ताकां हांव कशी आडावंक शकतली 
? भितर येवन मड्याचेर घातली आनी फाटल्या पायांनी आयिल्ले वाटेन परतलो . म्हजें 
धुवेंचे दुर्दैव ! जो फुडल्या दारातल्यान आयिल्लो तोवूय गेलो आनी जो फाटल्या दारातल्यान 
आयिल्लो तोवूय गेलो . 


आनी अशे तरेन म्हज आवयचो रोग म्हाका समजलो आनी जें म्हाका समजावंक 
सोदताली , तेवूय कळ्ळे . आवयच्या रोगापसून म्हाका पैस रावूक जाय आशिल्लें . देखून 
हावें केन्नाच कोणांक फाटलें दार उगडले ना . म्हाका समजून आयलें फाटल्या दारांतल्यान 
एक फावट जें काळीज वता , तें परतून हड्ड्याभितर येना . 

म्हज्या आवयभशेंनूच हावय आता वयार आयल्ली . म्हजें आजेकडल्यान , 
म्हजी आवय गायताली , तें गितूय हांव शिकले . 
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' चल रे राघू पेरांच्या देशांत 
वचया पेरांच्या देशांत ' 
आनी हारशांत मुखामळ पळोवंन हांवूय तेंच गीत गायताले , जे गीत एका तेंपार म्हजी 
आवय गायताली , 
' खबर ना कसलो रंग रे ' 

पूण हावें घराचे फाटले दार केन्नाच कोणाखातीर उगडले ना . आनी फुडल्या 
दाराचेर नदर दवरून हांव अशा मनशाची वाट पळोवंक लागलें जाका पळेतकीच केन्नाच 
खंयच्या युसुफाचो उगडास करपाचो वेळ म्हजेर येवं नये . 

उपरान्त म्हाका सतरावे लागले . मागीर अठरावें आनी मागीर एकूणिसावें . म्हज्या 
आज्याक धंद्यात लुकसानी जाली . ज्या बऱ्या न्हवऱ्याचो तो म्हजेखातीर सोद घेतालो , 
परिस्थितीक लागून आता तांचो विचार करप ताणी सोडून दिला . येवजून येवजून ताणें 
म्हज्या बापायक एक दीस चीट बरयली . ती म्हळ्यार म्हजी पिराय लग्नाची जाल्या आनी 
ताणें आता म्हजी जापसालदारकी घेवपाची गरज आसा . 

चिटयेची जाप म्हूण हांवें जाका पळेलो , तो म्हजो बापूयच ! जिणेंत पयलेंच खेप 
धुवेन आपल्या बापायक पळेलो आनी बापायन धुवेक ! दोळ्यांक केन्ना वळख पट्टाली 
तर केन्ना ना . आपल्या बापायकडेन कितें उलोवं हेच म्हाका होलमना जालें आनी घडये 
ताकाय म्हजेकडेन कितें उलोवचें तें समजना जालें जांवये . तें रातचो तो म्हज्या आजोळा 
रावलो आनी खूब रातमेरेंन आज्याकडे उलयत रावलो . सकाळी जेन्ना आज्जेन म्हाका 
सांगलें , थोड्या दिसांखातीर बापूय म्हाका तागेर व्हरतलो , तेन्ना म्हाका सामकें विचित्र 
दिसतालें . पूण हांव वचपाक तयार जाले , हांव कोणाच्या मोगान थंय वच नाशिल्ले , पूण 
नात्याची बंधनाच अशी आशिल्ली . ताका लागून हांव वचपाक तयार जाला आसतलें . 
दनपारा हांव म्हजे कपडे भरतना , म्हज्या आज्जेन आपली लाकडी पेट उगडून तातली 
खऱ्या मोतयांची नथ काडून म्हज्या नाकात घाली . होच तो खरो मोती जो म्हजी आवय 
नाकात घालताली . 

म्हाका तो खीण स्पष्ट याद जाता . जेन्ना म्हज्या नाकांत खऱ्या मोतयांची नथ 
घालून आज्जेन म्हजेकडेन पळेलें , तेन्ना दोनूय हातांच्या पोशामदी आपलो चेरो धापून ती 
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रडूंक लागली . आनी आपलें रडप तिकाच दुश्चिन्ह दिसला आसतलें म्हाका वेंग मारुन 
ती म्हज्या कपलाचो उमाव घेवपाक लागली . म्हजेर असो मोगाचो शिंवर करतनाचत 
म्हण्टाली , ' मुदलापरस कळंतरच चड गोड दिसता ' , म्हाका खबर आशिल्लें , आज्जेचे 
मुद्दल शेणिल्लें आनी त्या मुद्दलाचे , 
कळंतर हाव आशिल्लें . चलयेची चली . त्या शेणिल्ल्या मुद्दलाचे दुःख आशिल्लेंच , पूण 
उरिल्ल्या कळंतराचेर खूब मोग आशिल्लो . ' 

कशें कोण जाणा , पूण त्यावेळार म्हज्या मुखामळाचेर सगळ्यांक आवयचेच 
मुख दिसतालें . स्टेशनार वचपाचो वेळ जालो आनी आज्यान म्हाका मायेन म्हऱ्यात 
काडले . तेन्ना ताका भरून आयलें . गदगदून ताणें म्हळे , हे म्हजे नातीच्या जाग्यार आयज 
तरी म्हाका कलावतीच दिसता . परमेश्वरा , अगाध तुजी करणी ! ' 

म्हाका गाडयेंत बायलांच्या डब्यांत बसोवन म्हजो बापूय आपली बॅग घेवन 
दादल्यांच्या डब्याकडेन गेलो . हांव एकलेंच बशिल्लें , तेन्ना म्हाका दिसलें . हांवें म्हज्या 
बापायक सारको पळोवंक ना . फाल्या सकाळी जेन्ना दिल्ली स्टेशनार देवतली , तेन्ना 
ताका सारको वळखूक पावतलें काय ना कोण जाणा ? आनी होच विचार म्हज्या 
बापायच्याय मनात आयला आसतलो . कारण मुखावयल्या स्टेशनार तो म्हज्या डब्याकडेन 
आयलो आनी म्हज्या तोंडाक पळेत रावलो . म्हजो चेरो तो सारको पळोवन दवरतालो . 
कित्याक तर दुसरे दिसा दिल्ली स्टेशनार म्हाका सारखें वळखूक जाय न्हय ! 

रात जाल्ली . फुडे जायतो प्रवास करपाचो आशिल्लो . इतल्यान आग्रा स्टेशन 
आयलें . स्टेशनार म्हज्या बापायन म्हज्या डब्यासरी येवन म्हळे , ' तुका जाय जाल्यार 
आमी हांगाच देवूया . तुवेन अजून ताज पळोवंक ना न्हय ...... 

म्हज्या मनाचो बांद 
कोसळ्ळो . मनांत आयलें बापायच्या हड्ड्यार तकली आदळून म्हणचे आवयन मरुन 
म्हाका सोडलें , पूण तुमी तर म्हाका जितेंपणीच सोडिल्लें . वीस वर्सानी आयज तुमका 
कळून आयले की हांवें केन्ना आग्याचो ताज पळोवंक ना . दिल्लीचो लाल किल्लो पळोवंक 
ना . म्हाका आता कांयच पळोवपाचे ना . कोणा बापायकडेन हांवें केन्ना हट्ट करूंक 
नाशिल्लो . आनी वेळ आयिल्लो तेन्ना हट्ट करपाची म्हजी पिराय सोपिल्ली . आता हांव 
कॉलेजीत शिकिल्लें सवरिल्लें एकूणीस वर्साचे तरणाटी चली आशिल्लें . ताचे म्हणणे 
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... 


बापूयूय थरथरतालो . 


आयकून ' बरें ' म्हणत हांव गाडयेंतल्यान सकयल देवले . 

एका हॉटेलांत सामान दवल्लें . जेवण घेतलें . रात खूब जाल्ली . विचार केलो , 
फाल्यां सकाळी ताज पळोवपाचो आता न्हय , आनी हांव म्हज्या बापायच्या सपनांवरी 
जाल्ले हे भेटेक दोळ्यांत एकठांवन न्हिदले . मुखार म्हाका खबर ना ते म्हजें दुर्दैव आशिल्लें 
काय म्हज्या नथीतल्या खऱ्या मोतयान तें दुर्दैव ओडून हाडिल्लें . म्हजो स्वास म्हज्या 
हड्डयांतूच घुस्मट्टा अशें जाणवूक लागले . आनी भयान हांव जागें जालें . कोणाचो तरी 
चेरो म्हज्या चेऱ्याचेर बागवल्लो . कोणाची तरी भुजा म्हज्या भुजांचेर पडिल्ली . हांव 
किळचलें , ' बाबा !! 

म्हज्या बापायक वळखून हांव ' बाबा ' म्हूण आड्डूंक नाशिल्लें . तर जो मनीस 
म्हज्या खाटीर आयिल्लो ताचेपसून वाटांवपाखातीर हावें बापायक उलो मारिल्लो . 
पूण . 

बाबान आपल्या तायटापोंदा म्हजें ओंठ दामून धल्ले आनी म्हजी किळांच 
ओठांतूच चिणून उरली . हांव थरथरतालें , पूण हावें पळेलें , म्हजो 
कशें कोण जाणा , म्हज्या हातांक बळगें आयलें . हांवें बापायची भुजा नेटान फाटी धुकल्ली 
आनी खाटीवेल्यान देवून उबें रावलें . 

किदें करचें तें कळनाशिल्लें . कुडींचे दार भितल्ल्यान बंद आसलें . हांवें बेगीबेगीन 
दार उगडलें आनी हुमऱ्यार उबें रावलें . ह्यावेळार खंय वचचें तेंवूय समजना जालें . 
कितलोसोच वेळ हांव दारारूच उबें आशिल्लें . आनी हावें प © लें म्हजो बापूय आपले 
खाटीर पडून रडटालो . कितलोसोच वेळ हांव तशेंच उबें रावलें . एक पाय हुमयभितर 
आशिल्लो आनी दुसरो भायर . भितल्लें पावल भायर सर नाशिल्लें आनी भायलें भितर 
येनाशिल्लें . 

आनी मागीर म्हज्या कानांक जाणवलें म्हजो बापूय आवयचे नांव घेवंन रडटालो . 
मागीर म्हाका कळ्ळे . म्हजें नांव घेवूनय तो कितें तरी उलयता . हावें कुडीचे दार सामकें 
उकतें दवरलें आनी बापायच्या खाटीकडेन दिमयार भार घालून बसलें . म्हजे पाय 
थरथरताले , उबें रावंक जायनाशिलें . 

बापायची हुडक्यांनी भरसल्ली उतरां म्हाका आता स्पश्ट आयकूक येताली . तो 
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केन्ना आवयचे नांव घेवन माफी मागतालो . तर केन्ना म्हजे नांव घेवन ! कशें कोण जाण 
! कसले रडप म्हज्या काळजांत दाटून आयलें , खाटीच्या पायार तकली दवरुन हांव रडूंव 
लागले . बापायचे रडप हांव आडावंक शकले ना . आनी म्हज्या न म्हाकाय थारावंक जाले 


ना . 


रात सोपून सकाळ जायत आयिल्ली काय कुडीत चान्ने पातळिल्लें ....... कोण 
जाणां ? म्हजो बापूय कच्च करुन खाटीर उठून बसलो . ' दिसा उजवाडांत हांव तुका म्हजे 
तोंड दाखोवंक शकचो ना बाय . हांव आताच हांगासावन वता . तूं शिकिल्लें चली आसा . 
सकाळी खंयचे तरी गाडयेन तूं आपले आज्जेसरी परत वच . ' म्हज्या बापायची 
आडखळिल्ली उतरां हांवें आयकली . मागीर ताणें आपल्या बॉल्सांतल्यान काय नोटी 
काडून खाटीर दवरल्यो . हॉटेलाचे बील फारीक कर .......... गाडयेची तिकेट काड ..... 
खाटीच्या पायार तकली दवरून रडटालें तें हांव बापायच्या पायांसरी वचून , ताज्या धोपरार 
तकली दवरून केन्ना रडपाक लागलें , हे म्हाकाच समजले ना . 

' तू म्हाका माफ करूंक शकलें जाल्यार कर . ' म्हज्या बापायन म्हळे . ज्या म्हाका 
दिसलें म्हज्या तकलेर हात दवरपाखातीर ताणें हात मुखार काडला . पूण स्पर्श मात जालोच 


9 


ना . 


' बाबा ' म्हज्या तोंडातल्यान कळवळून उतर आयलें . 
' तुजी आवय मेली . आता समज तुजो बापूयय मेलो . ' 
बापायन एकदा म्हळे , आनी म्हजेपसून आपली दोनूय धोपरां सोडोवन घेवन . वचपाचो 


यत्न केलो . 


हावें ताची धोपरां म्हजे वेंगेंत घट्ट धरलीं पूण हांव कांयच उलोवंक शकले ना . खूब वेळान 
बापायन म्हळे , तूं समजूंक शकचेना ...... आनी हांव समजांव तरी कसो ? आनी कोणाक 
? एकूच सत आशिल्लें .... पूण सगळे फट थारलें . ' 
' हांव समजूंक शकतलें बाबा . 
' हांवें जेन्ना तुजें आवयक पळयल्ली .... वीस वर्सी जाली ते गजालीक ...... ती वीस वर्सी 
खंय गेली खबर ना .... काल जेन्ना हांवें तुका पळयलें , तेन्ना म्हाका दिसलें , हांव तिकाच 
पळयता . ' 
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व समजूंक शकता बाबा . 
काळ सदांच फुडें वचना . केन्ना केन्नाय फाटल्यांनूय वता . जशी किदें चलणाराच्या हातातली 
वाद्री वस्त वाटेर गळसूची . खूब फुडें वतकीच ताका ते वस्तीची याद येवची आनी ती 
दपाक ताणे परत फाटल्यान येवचे ..... 

म्हज्या आवयच्या नथींतलो मोती काळाच्या हातांतल्यान केन्नाच गळसून 
डिल्लो . वीस वर्सी जावंन गेल्ली . आयज म्हजो बापूय काळाच्या सांगातान त्या मोतयाचो 
त सोद घेतालो . 

बापायक वीस वर्सी आदीं घडिल्ल्यो घडणुको काल जाल्ल्यावरी याद आशिल्ल्यो . 
व आयकत रावलें . जशें कितें तो एक घडणूक म्हज्या दोळ्यांमुखार उबी करतालो . 
नतलें समजूंक शकतालें , तितलें समजून घेतले . जे समजूंक शकले ना , तें मनांतूच दवरुन 
व आज्जेसरी परत आयलें . 

' सावत्र आवयसरी वचचेशें दिसलें ना . हांवें आज्जेक सांगलें पूण आवय जे गीत 
रत परत गायताली , त्या गीताचोच हांव परत परत विचार करतालें . ' 
कालचेपरस सुंदर , खबर ना कसलो रंग रे . 

म्हज्या आवयक तिच्या मनाचो रंग केन्ना समजलोच ना . त्या रंगाच्या भारानूच 
को मेली . बापूय जितो आसा खरो ! 

पूण आपल्या मनाचो रंग ताकाय समजना . ज्या परमेश्वरान हो ना समजुपासारको 
ग तयार केला तोच 

........... घडये तोच ताका माफ करतालो ..... हांव कितें करूंक 
कता ? 
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आयचे सत्य 


काय तेंपापैलीं जें सत उदकाच्या सैमिक प्रवाहाभाशेन सोपेपणान समाज 
स्विकारील्लें आसता , तें उपरान्ताच्या काळांत तितक्याच सोपेपणान स्विकारप जातले 


अशें ना . 


म्हजे मुखार एक अशीच घडणूक आशिल्ली आनी हाव ते व्यक्तीक अशीच पळ 
रावलीं , जी व्यक्ती एका हातांत ते कथेची वेदना आनी दुसऱ्या हातांत म्हजेविशीचो विस्व 
घेवन आयिल्ली , ते व्यक्तीन आपले दोनूय हात म्हजेमुखार दवल्ले आनी म्हळे , ता 
जिणेंतल्या घडणुकांचेर हांवें एक काणी बरोवची . ताचेकडेन आशिल्लें सत्य सहजपण 
स्विकारप जावचें ना पूण तो ताच्या मानसिक तणावांचो परिपाक आशिल्लो काय तो आपल 
दुःखांक मोलादिक वस्तू भाशेन आपलेकडेच दवरूंक पळतालो . 
म्हाका समज नाशिलें की हांव बरोवक शकन काय ना ? तरीय हांवें हासत विचाल्लें , 
' जरी हांव काणी बरोवंक शकली तरी ते काणयेंत तुमचे खरे नाव आसचे ना . अशें अवस्थे 
एका नव्या नांवाचे सावळेत तुमी स्वतःक कशें पळयतली ? ' 

तांचे नदरेन सगळे खूब कठीण आशिल्लें . काणयेंत ताका आपली खरी वळख 
दिवपाचीच नाशिल्ली , आनी आपले वेगळे नांव आसपूय ताका मान्य नाशिल्ले . हे व्ह 
कठीण समस्येचेर ताणे एक उपाय सोदून काडलो . ताणें आपलें अर्देच नांव म्हजेमुख 
दवरलें आनी म्हळे , 
हाचेवेल्यान लोक म्हाका वळखूक शकचे नात . पूण म्हजें अर्देच नांव म्हज्या पुराय नावापर 
चड लागीचे आपलेशें जातले . 

नांवाची अडचण तशी कठीण नाशिल्ली . एक मार्ग मेळिल्लो . आता प्रर 
ताचेमुखार नाशिल्लो , तर म्हजे मुखार आशिल्लो की ते सगळे हावें कशे तरेन मांडचे 
सगळे अशें तरेंन बरोवंक जाय आशिल्ले की ती घडणूक आयच्या तेंपार चड न्हय पूण 

थो 
तरी सहजपणान स्विकारप जातली . 

आनी उपरान्त पूर्विल्लो काळ म्हज्या आदाराक धावून आयलो आनी सग 
काणी ताणे आपल्यांत आस्पावन घेतली . देखून हांव कथा बरोवंक शकली . ते सग 
काणयेच्या उतरा उतरा मदल्यान सहज दिसूंक शकता . ती काणी आशिल्ली ...... 
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आनी न्हय व्हावत रावली . 
क घडणूक आशिल्ली . ती न्हंयच्या उदकावांगडा व्हावत व्हावत त्या एका युगाचे तडीक 
न उबी रावली . जंय एका गुपाट रानांत वेद व्यास तप करताले . 

समाधीतल्यान तें जेन्ना जागे जालें तेन्ना निशेल्ली अशी राणी सत्यवती दिव्य सुंदरेच्या 
हत सामकार उबी आशिल्ली दिसली . 

रुखांच्या पानांभाशेन बागोवन वेद व्यासान तिका प्रणाम केलो आनी म्हळे , “ हे 
रंतर सुंदर माते , आयज ही दुखेस्त अवतिकाय कित्याखातीर ? ' आवयन ऋषिपुताक 
गान वेंगायलो आनी म्हळे , “ तें ऋषिकुळांतलो , देखून तूं मोहाचे दुःख नकळो . राज्याचे 
ख हां शंतनुकडल्यान घेतलें आनी राज्याच्या रक्षणाखातीर ज्या कुसव्यांतल्यान तुका 
ल्म दिलो , त्याच कुसव्यातल्यान राजा शंतनुच्या दोन पुतांकूय जल्म दिलो . पूण म्हजो 
क राजकुंवर झुजांत मेलो आनी दुसरो आपल्या दोन राणयांक दुःखेस्त करुन क्षयरोगान हो 
वसार सोडून गेलो . 
खांची सगळी पानां जशी किदें बावून वेदव्यासाच्या तापसी चेहऱ्याकडेन पळोवंक लागली . 
णी सत्यवतीचे मन गंगेच्या नितळ प्रवाहाभाशेन व्हावक लागिल्लें . तिणे म्हळे , ‘ महर्षी 
राशरान म्हाका गंगेच्या उदकाभशेा आपल्यांत आस्पावन घेतिल्ली . तूं त्या उदकाचे मोती 
नासा . उदकांत वावुरता रानां वनां आनी फोणकुला सगळी तुजे सुवादीन आसात . पूण 
का मुकुटांत बसयिल्ल्या मोतयाचे दुःख होलमना . ' 
खांच्या पाचव्या रंगाभशेन वेदव्यासाचे ओंठ हासले . 
हांव राज्याचे दुःख समजूंक शकना आसत . पूण आवयचे दुःख समजूंक शकता . 
खाक वेंगायिल्ल्या वालीभशेन सत्यवती थरथरली . आनी तिणेंन म्हळे , 
मुकुटांतल्या मोतयाक शिंवासनाखातीर वारस जाय . म्हज्यो दोनूय सुनो आयज विधवा 
आसात . तांचेखातीर हांव तुजेकडेन पुत्रदान मागूक आयल्या . 
दव्यासान तकलेर पातळिल्ल्या रुखाकडेन पळेलें . आनी पुराय रुख जसो किदें फुलून 
चतरच्या हड्ड्यात आकसून लिपिल्ल्या आपल्या बीजाकडेन पळोवंक लागलो . 

ऋषीचे ओंठ हांसलें . ताणी म्हळे , ही आवयची आज्ञा आनी धर्तरेची आज्ञा 
कळादीक जातली . ' 
आनी वेदव्यासान आपलें वचन पूर्ण केलें अंबिका आनी अंबालिका हांका दोगांकूय एक 
एक पूत दान केलो . ल्हान भुरग्याच्या खळखळट्या हांसपांवरी न्हंयचे उदक खळखळत 
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परत व्हावंक लागले . जायती युगां व्हांवत व्हांवत ती घडणूक कलियुगांतल्या एके त 
लागली . उबी रावली ...... थंय .... जय बलदेवालें सादेशेंच घर आशिल्लें . जंय ता 
मेजार पातळिल्ल्या पुस्तकांमदी फकत महाभारत पर्वच नाशिल्लें , तर कामूय आशिल 
काफ्काय आशिल्लो आनी पास्तरनाक लेगीत . 

आनी ताचे सामकार ताचो इश्ट काशीनाथ हो रुखाच्या निखळून पडिल्ल्या पाना 
उबो आशिल्लो आनी तो म्हण्टालो 

' जें दान म्हाका परमेश्वर दिवंक शकलो ना , वा खंयच्याच वैजाचे वखद .... 
दान हांव तुजेकडेन मागपाक आयला ..... एका पुताचें दान . 
तकलेवयर कसलोच रुख नासतनाय बलदेवाच्या कानात रुखाच्या पानांचो सळसळ आव 
भल्लो . काशीनाथ म्हण्टालो , 
' म्हजे बायलेचे निरोगी कुडीक .... एका रोगी दादल्याचो स्त्राप लागला . म्हज्या इश 
फकत एके घटकेपुरतो हो स्वाप ना कर .... 
बलदेवाची आख्खी कूड झाडांच्या मुळांवरी जाल्ली . घुवाळे घेयत पडपी पानाभ 
काशीनाथान आपणाक ताच्या पायांर घालून घेतले . 
' हे गुपित फकत तुज्या , म्हज्या आनी तिच्या मजगतीच उरतलें . आनीक कोण ना को 


ना ..... 


रुखाच्या मुळांभशेन जाल्ल्या बलदेवाचे कुडींवतल्यान एक संकल्प भायर पडलो . ही घ 
इतिहासाची आज्ञा आसत . घडये हांव वेदव्यास आसन , एक ऋषी ! 

आनी त्या युगांतली घडणूक परत घडली . निष्पर्ण अशा घरांत फुलांचो वंश फुल्ल 
काशीनाथाल्या घरांत पूजाचो जल्म जालो . सोयरेधायरे परबी दिवंक लागले . जेन्ना बलदेव 
बाग घेवन पाळण्यातल्या भुरग्याकडेन पळेलें . तेन्ना ताचे ओंठ वेद व्यासाच्या ओंठाभाः 
बंद जाले . 
' ना , ना , हांव कोण वेद व्यास न्हय . ' हुयेल मारपी आपल्याच आवाजान बलदेवाची न्ह 
खळ्ळी . 
कॉटी लागशिल्ल्या ल्हान टीपॉयचेर आजुनय रातची थोडी उरिल्ली व्हिस्की ग्लासात रकयल 
आनी एकाच घोंटात सोपयली . आनी भ्रमिष्टावरी तो बडबडूक लागलो , 
' तुमी देवपुत्र आशिल्ले वेदव्यास ! मानवपुत्र नाशिल्ले . ' 
बलदेवाची कल्पना ताका जायत्या युगाफाटल्यान एका रानांत घेवन गेली . आनी तो रान 
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न आकुळपिकूळ जावन उलोवंक लागलो . 

' ऋषिराज तुमचेकडेन समाधी , फकत समाधी आशिल्ली . पूण म्हजेकडेन सपना 
रत . खूब खूब सपना . ' काळजाक पीळ पडून येवपी बलदेवाली उतरां झाडांचेर 
एताली . 
व ऋषिपुत्र , म्हजेवटेन पळय . ही पळयात म्हजी अंबिका ....... तुमच्या अंबिकेची वळख 
सी दुसऱ्याच दिसा विसल्लें , पूण पळयात ! ही म्हजी सावळी न्हय , तर म्हजी अंबिका . 
जय वता , थंय ती म्हजेवांगडा येता . ' 
बलदेव व्हडल्यान हांसलो . 
यात ऋषिपुत्र , तुमकां खंयचीच सावळी ना . लोक म्हण्टात तें खरेंच ! देवांक सावळी 
ता . पूण मनशाक मात सावळी आसपाचो स्त्राप आसा . पळयात म्हजी सावळी ....... 
पापरसय व्हडली . ' 
न्त बलदेवाचो आवाज सुन्न शांततायेचेर आपटून शांत जालो . 
। राणी सत्यवतीन उलो माल्लो , तेन्ना तुमची समाधी भंग जाल्ली . म्हज्या आवाजान 
टना , कित्याक जायना तिचो भंग ? अंबिकेच्या मांडयेर खेळपी आपलो भुरगो तुमी 
न केन्ना उबाल्लो ना न्हय . ताका केन्ना पळेलोय ना .... हांवें पळेला . ताका हातांनी 

वेंगांत घेवन हांवें ताका पळेला . आनी तुमकां कल्पनाच ना की , एकदा म्हऱ्यांत 
कीच आपल्या वेंगातल्यान परत ताका पैस करप म्हळ्यार आपल्याच कुडीचे कुडके 
पाइतलें दुःखदेणे आसता . 

बलदेवाच्या कुडीचो कणान कण कुडीतल्यान व्हावपी रक्तामदीं जसो भिजून गेल्लो . 
केनाच रगताचो वास अणभवलो ना ऋषिपुत्र ! मनशाच्या रक्ताकूच एक वास आसता . 
तो येता तेन्ना मनाय घायाळ जातात . आनी तेचवांगडा रक्ताक एक सुंदर असो वासय 
सता , जेन्ना ल्हान भुरग्याचे कवळे ओंठ हासतात तेन्ना आपल्या कुडीतल्यानूच तो रक्ताचो 
ळ येवंक लागता . 

आनी एक उग्र दर्प बलदेवाच्या कपलावेल्या शिरांमदी पातळ्ळो . ताणें अर्दकुट्या 
| त अवस्थेत म्हळे , ‘ म्हज्या अंबिकेच्या कुडीचो गंध खयूय आसलो , तरी हाव सोदूंक 
ता ...... तिचे थरथरपी हुस्कार हांगा म्हज्या खांद्यार , म्हज्या भुजांमदी , म्हजे मानेर 
नुनूय हुळहुळत आसात . एका मोलादीक ठेवीभशेन तो हुस्कार म्हजेंकडेन आयजूय आसा . 
नी पळयात म्हज्या काळजांतय .... हांव तिच्या ओठातल्यान एक पुराय घोंट पियेला . ' 
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बलदेवाच्या कपलाची एक शीर एखाद्या आर्त किळचेभशेंन तटतटली . अ 
सकयलो ओंठ दातांत धरुन ताणें म्हळे , 
' ऋषिपुत्रा , तुमकां फकत दिवप खबर आशिल्लें पूण कितेंय घेवपाचो वा आपणावपा 
अणभवच ना . हावें तो अणभव घेतला . जेन्ना हांव म्हज्या अंबिकेच्या कुडीच्या अणुरेणुक 
समरस जाल्लों , तेन्ना ते अणुरेणु म्हजेसयत जशें किदें एके मुठीत बंद जाल्लें . जेन्ना 
फुलांच्या पाकळ्यांभाशेन परत फुलिले तेन्ना परततना हांव ताचो परमळ वांगडा घे 
आयिल्लों . तो फकत दिवपाचो खीण नाशिल्लो तर काय घेवपाचोय खीण आशिल्ल 
हां तो खीण अणभवला . ऋषिपुत्र , तुमी अणभवूक ना . दितना दुःख नासता . पूण घेत 
मात निश्चित आसता . तुमी ते दुःख अणभवंक ना ऋषिराज ! ' 

चारीवाटांनी सगळे शांत आशिल्लें . चोंयवटेन आनी पैस मेरेनय .... जंयमै 
बलदेवाक आपल्या जिणेंच्या उरिल्ल्या वर्साचो फुडार स्पष्ट दिसूक शकतालो , थंयमें 
सगळेवटेन न सोपपासारखी शांतताय पातळिल्ली . एक सुन्न काळोख ! पूण बल 
काळखांतच पडून आशिल्ल्या , एका काळखाच्या कुडक्याभाशेन चडच दाट जाद 
स्वतःभितरच शेणून गेल्लो . ताचे ओंठ अशे हालताले जशें किदें काळखाचे काय क 
हालताले . 

' ती एक उज्या कीट मागूक आयिल्ली . म्हाका ते किटीखातीर जळपाचें आशिल्ल 
हांव हुलपल्लोय . पूण म्हाका हे खबर नाशिल्लें ... घडये ती जाणां आशिल्ली . कीट र 
पेलपाक जाय , तर आपल्याकूय उज्याच्या स्त्रापातल्यान वचचे पडटा , उज्यान जेन्ना तिक 
स्पर्श केलो . तेन्ना ती थरथरताली . ती पुराय म्हज्यांत भरसून गेल्ली . जशी किदें त्या वेंगावपा 
तिका लज दिसताली ... आनी आता म्हज्या गोबरातच आपलोय गोबोर तिणेन जा 
जावन भरशिल्लो . पळयात ऋषिराज ! ' 

जाणविकायेच्या काळखांत एक आकृती उबी राविल्ली . फातराच्या मूर्तीभशे 
इतलो काळ सोपिल्ल्यान घडये तो खरोच फातर जाल्लो आसतलो . नाजाल्यार आजय जी 
आनी तपस्या हांचेमदीं लीन जावन बसला आसतलो . 

सकयल जमीन सासपीत तांच्या पायांक स्पर्श करपाखातीर बलदेवान काळक 
आपली भुजां मुखार केली .... आनी थरथरपी हातांवरीच ताचो आवाजूय थरथरतालो . 
' हांव विसल्लो ऋषिराज ! हांव आदमपूत आसुनूय 

तुमचेर मनांतल्यान राग धल्ले 
हावें एक खीणभर तुमी जावन पळयलें . फकत एक खीण जशें किदें एका खिणापुरत 
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1. .... 


वे तुमची सुवात ओडून घेतली . पूण म्हाका तुमचे भशेन जावंक आयिल्लें 
ल्यार .... आपल्या रानांत आयजूय तुमी निश्चिंतपणान बसल्यात . हाव म्हज्या रानांत 
हटां . म्हाका फकत दिवपाचे वरदान मेळूक ना , तर .... घेवपाचो स्त्रापय मेळ्ळा . म्हजें 
बिका म्हजेसरी आसचे अशें म्हाका दिसता , म्हजो चलोय ... पळयात ? म्हजे दोळे 
क्त म्हज्या मुखाचेरच नात , तर म्हज्या फाटीरू य आसात . ते फाटल्यान 

..... थंयमेरेन पळेतात . जंय म्हजें अंबिका म्हजेसरी आशिल्लें . म्हज्या कुडीकडेन 
फरुप जाल्लें .... आनी तिच्या कुसव्यांत हांव जल्म घेतालों . ' 

अर्दकुटो जागो आशिल्ल्या बलदेवाक , जेन्ना मात्शी न्हीदेची गुंगी आयली .... तेन्ना 
डीत इल्ली शांतताय पातळ्ळी . 

फकत जनेलातल्यान येवपी वाऱ्याच्या नेटान मेजावेल्या पुस्तकांची पानां अशी 
डफडटाली . जशें किदें महाभारताच्या एखाद्रया अध्यायांतलें पान उठून कामूच्या आऊट 
मइडराक कितें तरी सांगतालें . वा पास्तरनाका ' चो ‘ झिवागो ' दोळे चोळीत महर्षि पराशराक 
स्यगंधेच्या योजनगंधा जावपाचे रहस्य विचारतालो . 

अचकीत कुडीतली शांतताय बलदेवाकडेन अजापान पळोवंक लागली . तो 
परकेभितर हातुणावेल्यान उठून म्हण्टालो , 
हो कसलो स्त्राप वेदव्यासा ! जेन्ना न्हिदतां तेन्ना उज्याभाशेन हुलपता . हावूय आनी अंबिकाय 
पानी जेन्ना जागो आसता , तेन्ना गोबराची एक रास जावन उरता . सांगात 
हड जावन ह्या गोबरातल्यान आपलो वंश कसो सोदतलो ? ' 
पानी न्हय तशीच व्हांवत रावली . फकत तिच्या उदकान मात्शें निर्शवन पळले की , ती 
डणूक गोबोर जावन 

पलतडी पडल्या 


म्हजो भुरगो 


OO 
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एक चीट 


वांगडा तुम 


पंजाबातलें नामने , चित्रकार सोभसिंह हांचे जिणेचेर हांवें एक कथा बरयिल्ल 
कथेचे नांव आशिल्लें , तो मनीस ' सोभा सिंह म्हळ्यार खूब गूढ आनी निर्शेल्लें व्यक्तिमत्व 
दिल्ली , लाहोर अशी व्हडलीं शारां सोडून तें कांगडा शारांत गेल्ले . कथा जेन्ना उजवाडा 
आयली , तेन्ना हावें तांका कथा तर धाडलीच . वांगडा एक पत्रय धाडले . चिटीची जाप म्हू 
ताणी बरयलें . 
' मॅडम तुमच्या अकस्मात आयिल्ल्या पत्रान खोशी जाली खरी , 

पूण 
एक प्रश्नूय विचारिल्लो . कथा कशी आसा ? हांव तुमची एकान एक कथा कविता वाचत 
आनी म्हाका ते सगळे खूब आवडटा . तुमच्या अंतरंगाचे बळगें जायतें फावट , मनाच्या ताए 
पडिल्ल्या सरयांक झंकारुन वता . मनातलें बारीक सारीक हावेस जशें किदें काणये रुपा 
आयिल्ले आसतात . कथेतली पात्रां आडेची दिसनात . तुमच्या आत्म्याचो उजवाड दर एक 
दिव्यात दर एका रंगात पेटत आसता . जिणेची काळख्या रातीची फांतोड येमेरेन तो उजवा 
पर्जळत आसता . 

म्हज्या व्यक्तिमत्वाच्या निर्शणेवरवीं हे कथेची स्फूर्त तुमकां मेळ्ळी , अशें तुमक 
दिसता . तशें पळोवंक गेल्यार शारांतल्या जिणेंच्या धकाचपाट्यातल्यान मुक्त जावपार्च 
तुमच्या मनाची ओढच , हे कथेची खरी प्रेरणा आसा . ' तो मनीस ' हे कथेत तुमी म्हासागराव 
एका कळसुलेत बंद करपाचो सफळ यत्न केला . संवसाराच्या चिखलात आडांवन उरिल्ल्य 
त्या पात्राचो आत्मो तळमळ्यापोंदाक चिड्डल्लो . आनी तातुंतल्यान मुक्त जावनूय निमाणे 
त्याच रेब्यांत परत बुडप - हाका दुसरें किदें म्हणूं येता ? ‘ अटळ नियती ' . 
तो मनीस 

फाटली वीस वर्सी ताका एकच सपन पडटालें . ज्या ऑफिसात तो काम करी , 
थंयचो धनी ताचेर खुश आशिल्लो . कारण तो ऑफिसाचे सगळे काम घड्याळीच्य 
काट्यावांगडा वक्तशीरपणान करतालो . ताका केन्नाच कसल्याच कामाचो उगडास करुन 
दिवपाची गरज पडली ना . म्हळ्यार हे घड्याळीक चावयेची गरज नाशिल्ली . ताचो धनी 
केन्ना केन्ना चिततालो , घड्याळ केन्ना ना केन्ना बंद पडटा , पूण काळ केन्नाच थांबना . तो 
म्हळ्यार जिणेच्या काळाभाशेन आसा . 
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ऑफिसातल्या चार वण्टीतल्यान भायर सरलो की तो सरळ घरांतल्या चार वण्टीमदी 
जर जातालो . ताची घरकान्नूय खोशी जाताली . ल्हान सान वस्तूपसून खंयच्याय व्हडल्या 
रजेमेरेन तिका जें जाय , ते सगळे ती ताचेकडेन मागूक शकताली तो केन्नाच न्हयकार 
नाशिल्लो . घरांत केन्नाय किदेंय तुटलें , फुटले , शेणलें - तरूय ताका राग येनाशिल्लो . 
र चार वण्टींची दोन व्हडली साला आशिल्ली . जातूंत ऑफिसाचो मालक एखाद्या 
साभशेन न चुकता उदेतालो . आनी घरांतली बायल रातीभशेन ! एखाद्रया अज्ञात रोगाभशेन 
का एक खबर आशिल्ले की त्यो सदच्यो सगळ्यो घडणुको म्हळ्यार एक परके सपन 
पाशिल्ले , ताचें न्हय ! आनी पुराय वीस वर्सा तो हे परक्याचे सपन पळेतालो . फकत ज्यो 
परयो ताच्या कपलार केन्ना पडूक नाशिल्ल्यो , त्यो ताच्या काळजार उदेल्ल्यो आनी काळीज 
खाद्या तायट मिरयेच्या मासाभशेनं जाल्लें . ताका सदाच दिसतालें की तो कोणा परक्याची 
हीद न्हिदता आनी परक्याचेच जागेपण अणभवता . 

उपरान्त अकस्मात एक अपघात जालो . ताच्या बायलेचे एक ल्हानशें ऑपरेशन 
करचे पडले . घटमूट अशी ती हॉस्पिटलात गेली , पूण परत आयली ना . ताचे जिणेंचो एक 
गांद परमेश्वराच्या हातातल्यान आपशीच गळून पडलो . दुसरो मात अजूनय बाकी आशिल्लो . 
नो ताणें परमेश्वराच्या रागान दुसऱ्या दिसाच आपल्या हातान मोडून उडयलो . आपल्या 
गोकरेचो ताणे राजीनामो दिलो . अशे तरेन एकाच वेळार चार चार वण्टींची दोनूय साला 
सोडून पडली . 

आपलें बायलेच्या मर्णाचें ताका दुःख जरुर आशिल्लें , पूण कितलें ? एखाद्रया 
होवाळ काळजाच्या मनशाक , शेजाऱ्याच्या मर्णाचे दुःख जावचे इतलेच वा खबरापत्रांत 
लागशिल्ल्या व्यक्तीच्या मर्णाची खबर वाचून जितलें दुःख जाता तितलेच ! खिणभर ते 
वडणुकेन मनशाचे मन दुखेस्त जाता . पूण थोडेच वेळान तो आपल्या वावराक लागता . 

तोवूय दिसपट्ट्या कामांत गुल्ल जालो . सगळ्यांत पयलें काम हे आशिल्लें की 
चरातली जी जी वस्त ताका गरजेभायरी कशी दिसता , ती अर्द वा पाव मोलाक विकून ती 
सुवात रिती करप . 

रेडिओग्रॅम ही ताचे नदरेन सामकी गरजेभायरी वस्त ! फकत एक बोवाळ ! सगळ्यांत 
यली ताणें ताचेपासून आपली मेकळीक करुन घेतली . कुकिंगरेंजान वोगीच जागो 
आडायिल्लो . कितेंच रांदूक जाय जाल्यार ताका इल्लेशे कोळशे पुरो आशिल्ले . त्यां 
कोळशाखातीर एक दोन विटो खूब जाल्ल्यो . फ्रीजान वोगीच पसारो वाडयिल्लो . दोन वेळाचे 
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ताजे भाकरेबगर आनीक किदें साठोवन दवरपाची ताका गरजूच नाशिल्ली . म्हारगेलीं अर्श 
स्टीलाची आयदनांय ताचे नदरेन सामकीच अर्थ नाशिल्लो पसारो आशिल्ली . एक आयदन 
एक 

तवो आनी एखाद्री प्लेट , पेलो आनीक एखाद्रे आयदन हे ताचे नदरेंन गरजेपरसय चड 
आशिल्लें . आनी वॉशिंग मशीन . तें तर सगळ्यांत चड निरुपयोगी ! आपलो सदरो आर्न 
लेंगो तो आपल्या हातांनी धुवंक शकतालो . म्हारग कदेला आनी मेजां ताका मात्तूय नाक 
आशिल्ली . लाकडाचे एक दोन बसके होंडके ताका पुरो आशिल्ले . 

लायट , उदक , टेलिफोनाचे बील , घराचो टॅक्स , इन्कम टॅक्स ही सगळी बिलां ताणे 
भरुन उडयलीं . ताणें मनांत पक्कें थारायिल्लें की बिला भरपाची ताची ही निमणी वेळ . ह्या 
उपरान्त बिलां भरपाक म्हूण तो खंयच्याय लायनीत उबो रावचो नाशिल्लो . 

ताका फक्कत मेकळो विस्कळ जागो जाय आशिल्लो . बसपाक , उठपाक , न्हीदपाक 
आनी जागो जावपांक ! 

घरांतल्या वस्तींनी आपापलें जागे रिते केले . पूण इतलेच पुरोशें नाशिल्लें . ताका 
चारूय वाटांनी पक्क्या विटांच्या वण्टींनी शेर्क धल्लो आनी त्यो वण्टी ताच्या अस्तित्वाक 
तोपताल्यो . ताका उगडास जालो . जेन्ना केन्ना सुरवेच्या काळांत तो आपले बायलेक सपना 
सांगतालों तेन्ना ताचे बायलेक आपल्या चारूय वाटांनी धुल्ल हुबता अशें दिसतालें . ताका 
पुराय खबर आशिल्लें की ताचें सपन शारांतल्या नावापुरत्या अशा सभ्यतेच्या पक्क्या 
रस्त्यावेल्यान चलपी नाशिल्लें . ताचे तें सपन पायवाट आनी निर्जन वाट मागतालें आनी 
ताचे बायलेच्या मनांत पायवाट वा निर्जन वाटेची खबर केन्ना येनाशिल्ली . 

बायलेचे मर्ण आनी नोकरेचो राजीनामो दिल्याउपरांत ताका मनासावन आनी सुस्त 
अशी न्हीद पयलेच फावट लागली . तेन्ना ताका दिसलें की आयज ताणें पयलेच फावट 
स्वतःची न्हीद अणभवल्या . आनी आयची जागृतावस्थाय ताची स्वतःची आशिल्ली . ताका 
लागून रोकडेंच फुडल्या काय दिसांमदी बेगीन बेगीन ताणें पक्क्या रस्त्यावेलो हिशोब पुराय 
करुन उडयलो . आनी दोंगरावेल्या गांवाकडेन व्हरपी पायवाट धल्ली . इल्ली जमीन विकती 
घेतली . तिचेर मातयेन सारयिल्ली तणाची एक खोप अशा सहजतायेन उबी केली , - जसो 
एखाद्रो मनीस सहजपणान सदरो - लेंगो घालता वा थंडी वाऱ्यापसून राखण करपाखातीर 
एखादी चादर वा कामळ कामुरता . 

ही खोप ताचे कुडीक तोप नासल्ली . ताच्या अस्तित्वाची जाणीव करुन दिवपी 
जमीन खूप पैस पैस पातळिल्ली . मेकळे मळबूय माथ्यार शिंवरुन पातळिल्लें आनी जयमेरेन . 
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पैस नदर पावताली . शेतांच्या पेल्यान न्हयच्या पलतडी , ल्हान व्हड दोंगराच्याय पेल्यान फुडे 
ताका आपले अस्तित्व जाणवतालें . 

ताच्या हातापायांक पुरो जातालें . पूण मनाक मात पुरो जावप खबरुच नाशिल्लें . तो 
जेन्ना ल्हान ल्हान मळे खणटालो वा थंय बियाणे घालतालो , तेन्ना ताका एक गुपित समजून 
येवंक लागिल्लें . 

' जेन्ना हात पाय थकनात तेन्ना मन थकता . हाव वीस वर्सी थकिल्लो आशिल्लों . 
आतां म्हजे हातपाय थकूक लागल्यात , तेन्ना वीस वर्साचो म्हजो थकवो उणो जावंक लागला . 

पैस वा म्हऱ्यांत अशें जायतें आवाज आयजूय आशिल्लेच ... झाडांच्या पानांची 
सळसळ तणापात्यांची सळसळ , लागीच आशिल्ले न्हयच्या उदकाची खळखळ , ताचे एके 
बोकडेचे में में , ताच्या तीन कोंबड्यांची कुडकुड आनी शियाच्या आरंबाक पैसुल्या 
दोंगरातल्यान देंवन येवपी , रानगीतांच्या सुरांची ल्हारां आनी गिमाच्या आरंबाक त्याच 
दोंगराचेर चडत वचपी गीतांचे उंचेले सूर ! 

पूण हे आवाज ताका आपल्या काळजाची धडधड कशी सभावीक दिसताले . वर 
आपल्या हातांतल्या टिकटिक करपी शिरांभाशेन दिसताले . त्या सगळ्या आवाजांच्या मुखार 
ताका जेन्ना आपल्या ऑफिसातल्या मालकाचो वा घरांतल्या घरकान्नीचो , चा- भाकरीचो 
वा सोऱ्यांत गुल्ल जाल्लो आवाज याद जातालो , तेन्ना भिवन तो आपल्या दोनूय कानांचेर 
हात दवरतालो , आनी आता तो आपल्या दोळ्यांनी आपलें सपन पळेतालो , जें सदाच नवें 
आसतालें , ह्या सपनांनी खंयसान तरी उडत येवपी सवणीं आसताली , झाडांच्या आंगार 
फुटपी कवळे फागूर आसतालें . मक्याच्या कणसांतल्यान भायर सरूंक लागिल्लें कंवळे दाणे 
आसताले . स्मृतीपटलाचेर उदेवपी नवें फागूर आसतालें . 

सात वर्सी गेली . शांत आनी निर्विघ्न ! एक दीस गोड आनी म्होंवावांगडा भाकरी 
खावन तो रान्नीकडेन धगाक बशिल्लो . दिव्याच्या उजवाडात तो सदचेवरी एक पुस्तक 
वाचतालो . इतल्यान खोपीच्या दाराच्या जाग्यार आडवे दवरिल्ल्या लाकडी फळयेर भायल्यान 
जाल्लो टक् टक् आवाज ताका आयकूक आयलो . 

पुस्तकावेली नदर वयर काडून तो अजाप पळोवंक लागलो , जशें किदें तें ताचे 
खोपीचे दार नाशिल्लें , तर कोणा दुसऱ्याच्याच घराचे आशिल्लें . नाय म्हळ्यार ताचेकडेन 
कोण येवपाचो आशिल्लो . 

उपरान्त तो उठलो . त्याचवेळार फळयेच्या खांचीतल्यान आवाज भितर आयलो , 
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जो ताका वळखूक आयलो ना , ताणें उठून हातांनी आडामो कुशीक काडलो . सामकार एक 
तरणाटो उबो आशिल्लो . ताणें भिडेंवन विचाल्लें , ' तुमी के . पी . मदन ..... कंवरसायब ? 

कितल्याशाच वर्सानी ताणें आपलें नांव आयकलें . ज्या नांवाक हे पायवाटेकडेन 
येतना , ताणें पक्क्या वाटेरूच सोडून दिल्लें . पूण प्रस्न विचारतल्याक जाप दिवप गरजेचे 
आशिल्लें . देखून ताणे म्हळे , 


' हय ' . 


' हांव भितर येवं ? 
तो मात्सो कुशीक सरलो आनी येवप्याक भितर सरपाक इल्लो जागो दिलो . येणाराच्या 
हातांत एक पोन्नी पूण व्हडली सूटकेस आशिल्ली . ती सकयल दवरीत ताणें हातांतलें वजें 
उणें केलें आनी रानींतल्या उज्याकडेन पळेलें . उपरांत ताच्या तोंडाकडेन पळेत ताणें म्हळे , 
' हांव इन्द्र , तुमचो धाकलो भाव ' . 


ताका पयलीं केन्ना तरी आयकल्ल्या , अर्दकुटी याद आशिल्ल्या आनी अर्द विसर पडिल्ल्या 
काणयेतल्या एका पात्राच्या नांवाचो उगडास जावचो - तशें एक नांव याद जालें - आनी 
मात्शे वळखींचेय दिसलें जेन्ना ताचो बापूय जितो आशिल्लो . तेन्ना ताणें सावत्र आवयच्या 
ह्या भुरग्याक पळयिल्लो , तेन्ना इन्द्र शाळेंत वचपी पिरायेचो आशिल्लो . 

फळे परत जाग्यार दवरुन आनी उंच स्टुलासारको लाकडी ओंडको , रान्नीकडेन 
दवरुन ताणें इन्द्राक बसपाक सांगलें , आनी किदेंय विचारपाखातीर इन्द्राकडेन पळेंलें . पूण 
किदें विचारचे ? बापायविशीं विचारतलो म्हळ्यार तो जितो नाशिल्लों . सावत्र आवयन पयलींच 
ताचेकडलें नातें तोडिल्लें . ताका लागून विचारपासारकें कांयच उरूंक नाशिल्लें . इन्द्र आपूण 
जावन सांगूक लागलो , 

' शारांतल्या तुमच्या पैलींच्या ऑफिसांतल्यान हावें तुमचो पत्तो मेळयलो . मागीर 
गाडयेतल्यान देंवतकीच वाटेवयल्या गांवातल्यान वासपूस करीत विचारीत रावलों . ' 

ताचे मनात आयलें , आपणे विचारचे ‘ कित्यांक ? ' पूण आपल्यागेर आयिल्ल्या 
कोणाकडेनूय अशें उलोवप बरोबर नाशिल्लें . म्हूण ताचे वाटयाचे ताणे विचाल्लें 
' कितेंय खातलो ? चा ? भाकरी ? ' 
इन्द्रान बेगीबेगीन सांगलें , ‘ म्हाका खूब भूक लागल्या . ' 
मातयेच्या एका मडक्यांत दवरिल्लें पीठ , मठीन काडून ताणें ताटांत घालें . पीठ कालयत 
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रान्नीर तवो दवरलो . रानीत आनीक थोडी लाकडा घालून भाकरी भाजल्यो आनी ताटांत 
गोड आनी म्होंव दवरुन , ताका भाकरी दिल्यो . ताका याद जाली की सकाळी ताणे 
आपणांखातीर दोन तातयां उकडून दवरिल्ली , ती तशीच आशिल्ली . ताणे ती तांतयाय 
सोल्ली आनी रान्नीर च्याक उदक दवरलें . 

इन्द्राक खूब भूक लागिल्ली आसूये ती सादी सुकी भाकरी तो बेगीबेगीन खातालो . 
इंद्राक तसो खातना पळोवन ताका मनातल्यान बरे दिसले . त्याचवेळार ताचें लक्ष ते 
सूटकेसीकडेन गेले . तेन्ना मनांत आयलें आता हो आयज रातचो हांगाच रावतलो . आनी 
ताणे आपणाखातीर घाल्ल्या हातुणाच्या मात्शे पेल्यान जेन्ना दुसरे हातूण घालें , तेन्ना तांका 
आपली खोप सामकी वेगळी दिसूक लागली . 

हुनहुनीत च्याच घोंट पोटांत वतकीर इन्द्राचे दोळे न्हिदेन जड जाले . मोन्यांनी पेलो 
एका जाग्यार दवरुन , तो आपल्या हातुणाचेर वचून न्हिदलो . कितलोसोच वेळ तो ताच्या 
तोंडाकडेन पळेत रावलो . मागीर रानीतली लाकडां भायर ओडून घेवन , तो आपूण न्हिदपाचो 
यत्न करूंक लागलो . सकाळी रान्नीर लुरांव शिजूंक दवरुन बोकडेचें दूद काडटनां , ताणे 
मनात थारायलें , आतां च्या पाणी दिवंन ताका परत धाडचो . तसो तर चड करुन तो 
आपुणूच ..... 
आनी दुदाची लोटी उखलतना ताका याद जाली . इन्द्रान म्हणिल्लें . ' शारांतल्या तुमच्या 
ऑफिसांतल्यान पत्तो सोदलो . आनी गाडयेतल्यान देंवतकीच वाटेर आसपी गांवातल्यान 
पत्तो विचारीत सोदीत हांगा आयलों . ' 
कोण जाणा कित्याखातीर आयला ? कितल्या दिसांखातीर आयला ? 
दुदाची लोटी घेवन येतना ताणे पळयलें की इन्द्र न्हिदून उठिल्लो , खोपीभायर येवन पैस 
दोंगराच्या रांकांमदल्यान , उदेत्या सूर्याकडेन व्हडा खोशयेन पळेतालो . ताचो राग मात्सो 
उणो जालो . 
' खंयच्यानतरी उदकाचो आवाज आयकूक येता . लागसारच खंय न्हंय आसा दिसता ? ' 
इंद्रान विचाल्लें आनी हातांच्या खुणेनूच जाप मेळनाफुडेच तो झाडांच्या दिकेन हरणावरी 
धांवत सुटलो . ताणें लरांव शिजोवन तातूंत गोड आनी दूद घालें . आनी आयदन रान्नी म्हऱ्यांतच 
धगाकडेन दवरलें . रान्नीर च्याक उदक दवरुन , झरीचे व्हावतें उदक हाडपाखातीर कळसुली 
उखलली आनी तो भायर सरलो . 

उदकाची कळसुली भरुन परत येतना , न्हंयवेल्यान न्हांवन येतल्या इंद्रान ताका 
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पळेलो . बेगीबेगीन धेपा मारीत तो लागी आयलो आनी ताच्या हातांतली उदकाची कळसुल 
ताणे आपल्या हातात घेतली . 

घडये राती हो भुरगो पैसुल्ल्या प्रवासान थकिल्लो आसतलो . घडये भाव हे आयकून 
खबर आशिल्ल्या व्यक्तीक पयलेंचखेप मेळटना कांचवेलो आसतलो , वा रातच्या काळखां 
म्हाका वोगीच तसो भास जाला आसतलो . पूण आतां ताच्या सामकार वाडग्यांत लरावार्च 
खीर आनी च्याचो पेलो दवरतना ताका दिसले . राती तो वेगळोच असो फुकट गेल्लो 
शारांतलो पोर आसतलो , अशें जे दिसताले . त्यापरस आतां न्हांवन धुवन आयला तेन्ना तं 
बरो आनी बऱ्या व्यक्तिमत्वाचो भुरगो अशें दिसता . कदाचित मनानूय तो वायट नासतलो . 

रान्नीकडेन बसून ल्हवू ल्हवू च्याचे घोंट घेतना वीस वर्सीपरसय चड फाटी उरिल्ले 
यादींचे ल्हान ल्हान दोर मनांत झेल घेवपाक लागले . 

ताचो बापूय सदाच धंद्यात गुल्ल आसतालो . वस्तींच्या चडट्या आनी देवत्य 
मोलाविशींच तो सदा उलयतालो आनी सदाच ताकतिकेन खंय तरी वतालो . आवय सदांच 
हारशामुखार उबी रावन केस उगयत आसताली वा नवें कपडे घेवपाक बाजारांत वताली . 
भुरगेंपणातूच ताका हॉस्टेलात धाडिल्लो . कितल्याशाच वर्सानी ताका समजल्ले की घर 
आवय नांवाची जी व्यक्ती आसली ? ती ताची खरी आवय मेल्ली , शाळा कॉलेजीक सुटी 
आसली की तो घरा येतालो . त्या सुटयेत पळयिल्ल्यो घराच्यो कांय यादी सावळेवरी ताच्या 
मनावेल्यान सरसरल्यो ताणें दोळे ताणून कितलोसोच वेळ इन्द्राकडेन पळेलें पूण ताचेविशी 
मात कसलोच उगडास जालो ना . 

' तूं हांगा कित्याक आयला ? ' 
अशें कितें तरी इन्द्राक विचारचेशे दिसतालें . पूण इन्द्र हावन धुवन खावन एखाद्या धादोस 
माजराभाशेन सुस्त जावन रानीपोल्लांत बशिल्लो . तें पळोवंन कांयच विचारपाचे धाडस 
जाले ना . उरफाटे रान्नीच्या मंद उज्यार दाळीचें आयदन दवरतना ताणें विचाल्लें . ' चण्या 
दाळ खातलो मरे ? 
आनी त्याचवेळार ताणे म्हळे , ' तुका जाय जाल्यार मुखावेल्या दोंगरार मात्सो भोवन यो . 
हांव मात्सो मटाराचो मळो पळोवन येता . सांगो जून जाल्ल्यो आसल्यार इल्ल्यो काडूनय 
हाडटां . ' 

तो 

उठून भायल्या मळ्याच्या दिकेन गेलो , ताणे पळयलें की इन्द्र्य ताचे फाटल्यान 
येता . बरोच वेळ दोग्य उलयनांसतना चलत रावले . थोडो वेळ इन्द्र पेरीकडेन थांबलोसो 
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दिसलो . पूण रोकडोच तो व्हडली व्हडली | पा घालीत तोच म्हऱ्यात आयलो , जंय मटाराच्या 
मळ्यातल्यान तो जून जाल्लें मटार काडटालो . 
' आमची अशी कितली शेतां आसात ? ' पैशिल्लें दृश्य पळेतल्या इंद्राचो आवाज आयकूक 
आयलो , तशें ताणें सामकार दोंगराकडेन पळेत जाप दिली . हांगाचो झरो , न्हय आनी अख्खें 
रान लेगीत . ' एखाद्रया रानवटी फुलाभाशेन इंद्र हासूक लागलो . हेवटेन तेवटेन रोयिल्लें वा 
जोतिल्लें शेत दिसनाशिल्लें . इंद्रान म्हळे , ' हे रान तर रानखात्याचे आसतले . ' 
मटाराची पोटली घट्ट बांदीत तो वाफ्याकडेन उठून उबो रावलो आनी जंगलाकडेन पळयत 
ताणे म्हळे ' तांचें कितें ? युनिफॉर्म घालून वर्मांतल्यान एक फावट येतात आनी झाडांचेर नंबर 
बरोवन परत वतात . उपरांत हे सगळे म्हजे आसता वा रानांतल्या जनावरांचें ! ' आनी तो 
आपुणूय रानवटी फुलावरी हांसूक लागलो . 

थंयच दाळींब आनी पेरांच्या झाडांपोंदाक ताणे आपल्याक बसपाक मातयेचो सोपो 
केल्लो . त्या सोप्या म्हऱ्यांत येवन ते उबे रावले . थंय लागींच देवतेर मक्याचो ल्हानसो मळो 
आशिल्लो , थंय पळेत इंद्रान विचाल्लें . ' आमचो ? ' 
मातयेच्या सोप्यार बसत ताणें मानेन हयकार दिलो . 
' फक्त इतलींच ? आमच्यान तर आनीकूय रोवपाक जातात . ' 
ताणे एकदा बारीकसाणेन इंद्राचे मुखामळ पळेले . उपरान्त म्हळे , ‘ कित्याक ? सद्दा बाजारांत 
व्हरुन विकची पडटली . मको हावें म्हंजेखातीरूच रोयला . च्याची दोन चार रोपाय म्हजेखातीर 
आनी भाजीय म्हजेखातीरूच . 
इंद्रान आताच उलयल्ली उतरां ताका कानाक आटखिळील्ल्यावरी जाली . आमी तर आनिकूय 
रोवंक शकता ' ताणें आपले कान अशे तरेन रगडलें , जशें तो ‘ आमी ' हे उतर कानांत एकठांय 
जावन उरिल्ल्या चिखलाभाशेन भायर काडूक सोदता . ताचे म्हऱ्यांत सोप्यार बसत इंद्र खूब 
नमळायेन उलयलो , ‘ म्हाका हांगा तुमचेकडेन दवरुन घेयात . ' तो सोप्यावेल्यान उठपाचोच 
आशिल्लो . पूण आपणाक थातारून परत बसलो . इंद्रान सकयल मान घालून सांगलें , आवय 
जायतें दीस दुयेंत आशिल्ली तिणेन खूपशे पैशे मामाकडे दवरुंक दिल्ले . ' 
ताका याद जाली . ताणें वायवेल्यान आयकल्लें की आवय ताच्या बापयचे सगळे पैशे 
आपल्या भावाकडेन दवरताली . तिच्या फाटल्यान तिच्या सवती भुरग्यान काय घेव नये म्हूण 
ती अशें करताली . ... ताका हांसो आयलो . ताणें इन्द्राक विचाल्लें , ‘ मागीर ? ' 
' मामान कायच दिले ना फाटल्या म्हयन्यातच आवय भायर पडली . ' 


आंगणातल्यो काणयो / ४५ 


इंद्राचे तोंड निशैलें , मान सकयल गेल्ली . आवाज फुटनाशिल्लो . ताणें म्हळे , ‘ म्हाव 
आनी खंयच आलाशिरो ना . 
तो भियेवंन सोप्यावेलो देवून उबो रावलो . ताका खरे म्हळ्यार व्हडल्यान आडून सांगपान 
आशिल्लें , ' नाका नाका हांगा अजिबात नाका . 
पूण ताचो आवाज ताच्या ताळ्यांत असो शेणलो जसो पहाडी मोडणार शेणटा . तो अगतिक 
जावन आपल्या म्हऱ्यात येवन उबो राविल्ल्या इंद्राक पळतालो आनी इंद्र म्हणटालो 
' कंवरभय्या , तुज्याबगर म्हाका कोण ना . ' 
खरे म्हळ्यार इंद्राक हातांनी धुकलून उडोवंचो असें ताका दिसतालें . पूण अजापीत मनान 
ताणे पळेले की ताचो हात इंद्राच्या खांदार आशिल्लो . आपल्या हाताच्या तळटांनी तो ताक 
आदार तर दितालोच आनी आलाशिरोय . 
सामकार एक भाबडोसो चेरो आशिल्लो कंवळो असो . घडये मामा लोकांच्या घातकीपणाक 
भिवन समाजापसून पळून थंयमेरेन आयिल्लो इंद्र ! ताणे हातान ताच्या खांदार थापटिले 
आनी म्हळे , ‘ बरें आसा . ह्या मक्याच्या मळ्यालागी तूं तुजी खोप बांद . ' 

आयकनाफुडें तो भुरगो मक्याच्या दाण्यावरी खुशाल दिसूक लागलो . ताणे स्वतः इंद्रावांगड 
वावरुन माती कालयली , गिलावो तयार केलो , सकयल्या गांवातल्यान छपराखातीर फातरूय 
तासून हाडले . ताचे मन दुखोवचें न्हय म्हूण ताणें गांवच्या थवयाकडल्यान दार आनी चौकटय 
करुन दिली . पूण तो मनातल्यान येवजितालो , हे शारातलें बी शारांतच फुलता . शिकिल्लो 
सवरिल्लो आसा . दादलो आसा . दोन चार म्हयन्यांभितर वाजेवन परत वतलो . 

ताणे विकत घेतिल्ल्या जमनीची शीम बी फकत कागदारूच उरिल्ली . तेभशेन ताणे 
शिमेचे बांद बी घालूक नाशिल्ले . जमीन खूबच आशिल्ली पूण थंय ताणें केन्नाच रोयलें , 
जोतलें ना . ताका विचारून इंद्रान जमनीचे वेगळेवेगळे वाटे करुन थंय मळे तयार केले . 
मागीर सकयल्या गावातल्यान कांय मानाय हाडून जमीन जोता बांदून नांगरली , बी रोयलें . 

इंद्र मदी मदी शारांत वतालो . तो वतकीर दर खेप हाका आशा दिसताली , घडये हे 
वेळार ताका शिर्वीस मेळटली आनी तो शारांतच रावतलो . असो विचारा करप ही फकत 
ताची इत्सा आशिल्ली जी दर खेपे पूर्ण जाय नाशिल्ली . आनी इंद्र पांचव्या वा धाव्या दिसां 
परत येतालो . 

हाली हाली इंद्राक शारांतल्यान चीटय येताली . पूण ताणे कोणाली चीट , , म्हूण 
इंद्राक केन्नाच विचारूंक नाशिल्लें . मात पोस्टमनालें अशें अचकीत दारांत उबें रावप ताका 
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कतालें . 

एक दीस अशेंच ताका शारातल्यान पत्र आयलें . इंद्रान ताच्या सामकारूच तें उगडून 
लें आनी ताचे तोंड निर्शिल्लें . ताच्या अदमासाप्रमाण तें पत्र इंद्राच्या इश्टाचे आशिल्लें . 
चून इंद्राची शिर्वीस मेळपाची आस पालवल्ली आसूये . 

इंद्रान रोयल्ले मळे आता कमरभर वयर सरिल्ले . पूण पत्र हातांत धरिल्लो इंद्र त्या 
कडेन अशे निर्शेल्ले नदरेन पळेतालो , जशी किदें एखाद्या बैलान वा जनावरान ताच्या 
ची पुराय वाट लायिल्ली . तो झाडाच्या एका खांदयेक हात तेकोवन आनी हातातलें 
क हातातच बंद दवरुन इंद्राच्या तोंडाकडेन एकसारको पळेतालो . भिल्ले नदरेन इंद्रान 
कडेन पळले आनी ताच्या हातासरी येवन उबो रावत हळूच खांद्याक धरुन म्हळे , 
वरभय्या , त्या चलयेचे पत्र आयला . ' आनी कितेंथ उलोवपाक आवाज फुटचे बदला 
को आवाज ताळ्यांतच रोमून बसलो . खरे म्हळ्यार हात फाफडून ताका विचारपाचे 
शल्लें , खंयची चली ? खंयच्या चलयेचे ? पूण तो हातूय हालोवंक शकलो ना आनी 
वपाखातीर जीबूय हालोवंक शकलो ना . 

' ते म्हण्टा ताचो बापूय ताका जितो मारतलो . आनी म्हाकाय बी . 
त्याक ? ' व्हडा कश्टान ताच्या तोंडातल्यान आयलें . 
चो आवाज आडखळ्ळो . आडखळत ताणें म्हळे ' ते बरे ना ...... ना बरें ना 
.... दोतोरान सांगला ..... की ....... ताका भुरगें .... 
मायकून ताच्या कपलाक मिरयो पडल्यो रागीट सुरान ताणे विचाल्लें , ' तुजें भुरगे ? ' 
न लजेन मान सकयल घाली . रागान ताणें व्हडल्यान विचाल्लं , ' तें आनी कितें म्हण्टा ? ' 
ग्न . ' 
च्या तोंडातल्यान फकत इतलेच आयलें . खीणभर तो दाळमाच्या खांदयेर बशिल्ल्या 
ण्याकडेन पळेंत रावलो . उपरांत हांसूक लागलो . 
च . शारांत वचून ते म्हण्टा जाल्यार ताचेकडेन लग्न कर . 
चे चेरो दाळमाच्या फुलावरी फुल्लो . तोंडान कायच उलयलो ना . पूण फातराचे छप्पर 
शिल्ल्या घराच्या दिकेन अशेतरेन गेलो जशी ताका बेगीबेगीन लग्नाची तयारी करूंक 
य . तो आपले खोपीत आयलो . मनांत नासूनय छपराच्या पट्ट्यांच्या मदीं दवरिल्ली एक 
ती उगडली आनी तांतल्यो काय नोटी काडून आपल्या खोमसाच्या बोल्सात दवरल्यो . 
रांत वतना ल्हवूच ताणें त्यो नोटी इंद्राल्या हातांत कोमल्यो आनी म्हळे , 
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' तुका वेळ , प्रसंगाक उपकारा पडटल्यो . ' 
ताका पावोवंक 

म्हूण 

तो फलाँग दोन फाग ताचेवांगडा स्टेशनार वचपी मोडामेरेन 
गेलो . अचकीत थामून , फाटल्यान वळून फाटल्या रस्त्याकडेन पळेत ताणें इंद्राक म्ह 
' तूं शिकिल्लो भुरगो . शारांतच एखाद्री शिर्विस पळय . 
आनी फाट करुन बेगीबेगीन पावलां घालीत परतेच्या वाटेर चलत रावलो . जशें कि 
रान आयज रितें जावन ताची वाट पळतालें . 
ताणें आनी ताच्या एकलेपणान एकामाकांक घट्ट वेंगायले . रानातले सगळे वारें प . 
फावट फकत ताचेचखातीर व्हावूक लागले . आता परत रुखांची पानां फकत ताच्या दे 
मनोरंजन करपाखातीर धोलूक लागली . न्हयचे उदक फकत ताचेखातीर खळखळत 
लागलें . दीस फकत ताचेखातीर उदेतालो आनी रात फकत ताचेखातीरूच येताली .. 

आठ दीस जाल्ले . दीस अस्तंतेक पावपाचो वेळ आशिल्लो . रान्नीच्या 
बसून तो पुस्तक वाचतालो . इतल्यान दाराच्या सुवातेर धापूंक म्हूण लायिल्ल्या 
फळयेर कोणें तरी भायल्यान आवाज केलो . ताणे ल्हवूच फळी कुशीक काडली . र 
हांसकुऱ्या तोंडाचो इंद्र उबो आशिल्लो . 
तो अजापान ताका पळयत आसतनाच ताच्या फाटल्यान उबें आशिल्लें चलयेन भित 
ओणोंव घालून ताका पायां पडलें . आनी ताणें आशीर्वाद दिवचो म्हूण ताचेमुखार 
उबें रावले . खिणभराच्या सुन्न शांतताये उपरान्त ताणे ते चलयेच्या तकलेवेल्यान मा 
भोंवडायलो आनी म्हळे , 
' येयात येयात भितर येयात . ' सकाळची दाळ उरिल्ली . ताणें रान्नीर तवो दवरलो . 
चली मुखार आयलें . ताणे लाटफळे , लाटणे घेतलें . आनी रानीकडेन बसून चपात्यो 
लागले . चलयेच्या हातांत कंवचेची काकणां आशिल्ली . तें जेन्ना चपात्यो लाटतात 
हातांतली कवचेची कांकणां किणकिणटाली . इंद्रय चपाती खातालो आनी तोवूय च 
खातालो . पूण ताचे लक्ष फकत काकणांच्या आवाजाकडेन आशिल्लें . पैसमरेन पार्ता 
झाडांच्या सळसळ आवाजापरस तो आवाज खूब वेगळो दिसतालो . वेगळो अन 
आनी कानांक आडखळपी बी . 

दुसरे दिसा फरशीच्या छपरी खोपीक तेकून एक नवी कूड तयार जाताल 
दोगांयचे रांदचे कुडीखातीर ! आनी सकयल्या गावांतल्यान दोन नव्यो खाटी आरि 
नव्यो चादरी , गादयोय आनी थोडी नवी आयदनां लेगीत . 
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गांवापसून वेगळो आशिल्लो हो जमनीचो कुडको गावचोच एक भाग जातालो . 
वांतलें वावराडी , थवय आनी मानाय सदा यो वच करतालें . एक पाणको न्हयवेल्यान सद्दा 
दकान भरिल्ल्यो पखाली हाडपाक लागलो . आनी फोणाच्या पलतडी मुखार दिसपी 
गरामेरेन जंयमेरेन नदर सवण्याभशेन उडटाली , थंय जेन्ना व्हडले छप्पर बांदपाक लागले 
ना ताका इतलें वायट दिसलें जशें किदें ताच्या कुडीपसून पाखां तुटून सकयल पडटाली . 

इंद्रान एकदम नमळायेन म्हळे , ' तुमी म्हण्टाले न्हय , हांव शिकिल्लो सवरिल्लो 
सां म्हण हांवें काम करचें म्हूण ! हांवें येवजिला हांगाच भुरग्यांखातीर शाळा सुरु करची . 
कयल्या वा हेवटेन तेवटेनच्या एकाय गावांत शाळा ना . म्हयन्याची फी फकत आठ आणे 
। रुपया दवरतलों . इतले पैशे तर दर एकलो ....... ताच्या दोनूय कानांत जशें काय फोड 
पायिल्ले . ' आनी फुडल्या म्हयन्यात इंद्र सांगतालो , ‘ अशें आयकलां की स्टेशनालागसारच्या 
वांत परवां एक मिनिस्टर येवपाचो आसा . तुमी जाणतें प्रतिष्ठित व्यक्ती आसा . तुमी तांका 
चून सांगचे , आमकां आमच्या जमनीमेरेन डांबरी रस्तो बांदून दिवचो आनी तेचवांगडा 
गा लायट्य दिवची , स्टेशनामेरेनतर लायट आयिल्ली आसाच . 
चे कान अशे उसळूक लागले जसो किदें कानांतल्या फोडांत पूं भल्ला . 
डल्या म्हयन्यांत दोन दिसाखातीर इंद्र शारांत गेलो . परत येतना ताच्या येवपाची सुचवणी 
सुल्यानूच आयकूक आयली . ताच्या हातातल्या ट्रान्झिस्टराचो आवाज मुखावेल्या दोंगराक 
पापटतालो . फाटल्या गांवची कितलीशीच भुरगीं चले चलयो ताचेफाटल्यान येताल्यो आनी 
चेसरी येयत इंद्र हांसत हासत म्हण्टालो , 
पळय , कंवरभैया , हांगा खबरापत्र बी येना न्हय . आता आमी सदाच बातम्यो आयकूया 
पानी नाटकांय ! 
कुडल्या म्हयन्यांत सकयल्या गावातल्यान आयिल्ली वैजिण ताका सांगताली , ‘ परमेश्वर 
गळे सारकें करतलो , आता तर काय दिसांचोच कळाव आसा . भुरग्याखातीर गाय म्हस 
हाडात . घराचे आंगण सुखान भरतलें . ' 
आनी ताका दोंगराच्या कुशीतल्यान उदेवपी सूर्याभशेन पयली जें कितें अस्पष्ट अस्पष्ट 
देसतालें ........ तें आतां वास्तवात दिसूक लागलें ....... सात वर्त्यांनी तो परत एक फावट 
परक्याचें सपन पळयतालो . 


OO 
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शीमेच्या फुडें 


रजनीशान बरयला , अमेरिकेत खंयतरी एक जेलर आसा , फकत अश् 
गुन्यावकारांखातीर जांका खतरनाक म्हण्टात , जांकां जल्मठेपेची वा फाशीची ख्यास्त जात 
तांकाच ते बंदखणींत दवरतात . आनी तो जेलर मोग आनी विस्वासाचे अशें प्रतीक जाल 
की कैदी ताका देवदूतच समजतात . एक फावट एका कैद्याक फांसार दिवपाचो दीस थारलो 
तेन्ना ताणें आपलो गांव आनी घरच्यांक दोळेभर पळोवपाची इत्सा उक्तायली . जेलरा 
ताका एका सप्तकाची मुजत दिली , तो कैदी आपल्या गांवांक गेलो , आनी पांच दिसांनी 
परत आयलो . ताणे म्हळे . 

' काय कारणान येवपाक कळाव लागल्यार जेलरसायब त्रासांत पडटले म्हूण दो . 
दीस पयलींच परतलो , हो मोग आनी विस्वास कसो जादू करूंक शकता आनी केन्ना केन्नाः 
ही वास्तवता अशा शीमेर वचून पावता की कल्पना उणी पडची . 

अपना अपना कर्ज ' काणी बरोवचे पयली तिची रूपरेखा अशी सामकार आयिल्ल 
की मुखार आसुनूय विस्वास दवरप कठीण जातालें . त्यो सगळ्यो घडणुको हावें जशाच्य 
तश्यो मांडल्यात . पूण कथेत हांवें जांकां राजबक्षी अशें नांव दिला , तांचो असो आग्रं 
आसा की हांवें आनीक कांयच म्हणचें न्हय . 

फकत ती काणी हांव हांगां सादर करतां . जिच्यातं दरेका नात्याक लागिल्लें शीमेचे 
माप उणें पडटा . आनी मनीस ताच्याय पलतडी पावता . 

आप - आपलें रीण 
ती एखाद्रया अर्दकुटे गजालीसारखी आशिल्ली . कोणाकच खबर नाशिल्लें त 
कोण आशिल्ली , खंयसान आयिल्ली , केन्ना आयिल्ली . घडये आंकवार वा विधवा .... 
कारण दादल्याच्या सासायेची एकमात्र निशाणी म्हळ्यार तिचे खोपीत आशिल्लें तें दोन 
वर्साचे पोर ! पूण तो तिजो भुरगो आसतलो वा घडये तिजोय जी कोण दुसरी तिज्यापरस 
थोडी चड पिरायेची आशिल्ली . 
नव्यानूच उबें रावपी ते वसणूकेंत सगळेच नवें आशिल्लें . ते लेगीत 

लेगीत ...... जे आपल्या 
घराची बुन्याद खणून घेताले आनी ते लेगीत जे विट आनी चुन्याच्यो वण्टी उबारताले . 
म्हणूनच लिंबाच्या झाडापोंदाक उबो आशिल्लो तिचो च्याचो गाडो त्या झाडा इतलोच 


आंगणातल्यो काणयो / ५० 


प्रो आशिल्लो काय निकतेंच खणिल्ल्या बुन्यादीइतलो नवो आशिल्लो हे कोणाक खबर 
शिल्लें . 

लोकांक फकत इतलेच खबर आशिल्ले की तिचें नांव मूर्ति आसलें आनी तिगेल्या 
ड्यार सकाळसावन तेबद्द कामगारांची सुटी जायसर तीखी घातिल्ली गरम च्या मेळटाली . 

ती सदांच मलमलीचे तांबडे जुनेर न्हेसून रानीत जळपी लाकडांसरी बशिल्ली 
सताली . जशी किदें तीवूय रानीतले एक जळकें लाकूडच ! ती दुसरी जी तिच्यापरस 
एण्टे पिरायेची आशिल्ली ती सूर्य वयर सरतालो , तेन्ना भायल्या लिंबाचे सांवळेत भुरग्याक 
यतना दिश्टी पडटाली . आनी जेन्ना सांजवेळार थंड वारे व्हावतालें तेन्ना भुरग्याक पदरान 
छलावन ती खोपीत वतना दिसताली . च्या करपाचें आनी विकपाचे काम फकत मूर्ती 
रतना दिसताली . 

राजबक्षीच्या घरार जेन्ना छप्पर घातले तेन्ना थोड्या दिसाखातीर काम बंद दवरिल्लें . 
ग बक्षीसायब त्या दिसांनीय सद्दा येताले आनी चौकीदाराक धाडून गाड्यावेली च्या 
गयताले . तशेंच काय वेळ कदेलार एकलेच बसून रावताले . 

एक दीस ते मात्शे वेळानूच आयले . घरांच्या बांदकामावेले सगळे चौकीदार तेन्नां 
आपापल्या खोपीतल्या रानीचेर रांदताले . मूर्तीच्या खोपीतूय आयदनां घासून बिसून जाल्ली . 
णी चौकीदाराक च्या हाडूक धाडलो . मूर्तीन परत आदन दवरलें . चौकीदार चड करुन 
चेखातीर शिगार हाडपाक गेल्लो आसतलो . च्या तयार करुन मूर्तीन ताची वाट पळयली 
सानी आपणेच बक्षीसायबाक च्या व्हरुन दिलो . 

लिंबाच्या रुखावेल्यान गळून पडिल्ली पानां जमनीर हांगा थंय अशी उडटाली 
शी किदें मातयेत आंग घाशीत ती आपले मूळ खंय तरी सोदताली . च्याचे कोप हातांत 
तना राजबक्षीन मूर्तीकडेन पळेलें आनी नदर दुसरेवटेन व्हेली . तरी पूण दोळ्यांत देविल्लें 
काय अव्यक्त भाव .... अजूनय मूर्तीच्या तोंडार दिसताले . ते च्या पितालें . मात्शा अंतराचेरच 
र्ती आमोरेच्या अंधुक उजवाडासारखी उबी आशिल्ली . 
मूर्ती . 
पचकीत तांचो आवाज असो आयलो जशें काय वाऱ्याच्या एका झेलान लिंबाच्या झाडाची 
केतलीशीच पानां झडझडत सकयल येवची ... 
जी . ' 
केत्यांक कोण जाणा मूर्तीक दिसलें आपलो आवाज पिंपळाच्या पानाभशेन थरथरता . तो 
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आवाज घडये तांचेमेरेन पावलोय नासतलो . ओंठातच तो थरथरतालो . 
' तू हांगा केन्ना आयली ? कशी आयली ? 
मूर्तीन पैस शून्यांत नदर लायली . थंयमेरेन जंय नदर पाव नाशिल्ली . मागीर तिणेंन म्हळे , 
' हे सगळे आयलें तेन्ना त्या चोम्यावांगडा आयलें ' राजबक्षीन दोळे भरुन तिका पळोव 
घेतली . आमोरेच्या त्या वेळार ती एखाद्रे निश्चल उबी आसपी धातूचे मूर्तीवरी भासताल 

ताका दिसले . फाटल्या वर्सा हे धर्तरेचे विभाजन आनीक एका वादळी गर्जनेभशेनू 
आयिल्ले . ताणी कोण जाणा कितल्यो मूर्ती छिन्नविच्छिन्न केल्या आसतल्यो . आनी है 
मूर्ती ! कोण जाणा खंयच्या देवळातल्यान उबारुन ह्या हांगासल्ल्या खोपीत हाडून दवरल 
अस्तंतेक वचपी सूर्याच्या तामसार रंगावरी एक तिखशी जाणविकाय राजबक्षीक जाली 
लोकांक सदाच तांची घरां , दारां , शिर्वीस आनी रावपाच्या तरावेल्यान वळखतात . जेन 
ह्यो सगळ्यो गजाली तांचेकडसून शेणटात तेन्ना तांचे चेहरेय जशें किदें शेणटात . फाटल्य 
वर्सा ताणी जायते कॅम्प आनी कितलेशेच चोमे पळयिल्लें . आपापल्या गिरेस्तकायेबग 
त्या लोकांचे चेहरेय जशें किदें शेणिल्ले . एकाच भट्टेत सगळे विरगळून एक जावचे , तः 
दिसतालें . चेहरे , आवाज आनी विचारूय . पूण ही मूर्ती कशी जशाची तशी शाबू 
उल्ल्या ....... राजबक्षीक मूर्तीच्या घरादाराची वा पैलींच्या जिणेंची कायच खबर नाशिल्ली 
पूण एक घट्ट जाणविकाय मात मनांत आशिल्ली . तो कोणूय आसू ती तीच आसा . तिच 
देवळात वा महालात आसपी संवय हे खोपींतूय तशीच आसा . 

मूर्ती तशीच पैस अंतरार उबी आशिल्ली . च्याचे कोप राजबक्षीच्या हातांत तशेष 
आशिल्ले . घडये ती च्याचे रिते कोप व्हरपाखातीर उबी आशिल्ली . पूण पावलांच्या पोंदाव 
पातळिल्ली शांतताय ती तोडूंक शकली ना ..... आनी अकस्मात शांततायेचो भंग जालो 
अचकीत चौकीदाराच्या पावलांच्या आवाजान शांतताय भंगली . राजबक्षीन च्याचे रित 
कोप चौकीदाराच्या हातात दिले . चौकीदाराकडल्यान ते मूर्तीन घेतले . आपल्या खोपीकडेन 
वचपी मूर्तीक चौकीदारान दोन आणे दिले . तांचो कंवचेच्या बशयेंत असो आवाज जाल 
जशें किदें त्यां दोन कुडक्यांमदली विस्कळ जाल्ली . शांतताय चडूच दाट जाली . 

राजबक्षी दुसऱ्या दिसाय आयलें . ताच्या दुसरे दिसा आनी तांच्या दुसरे दिसाय 
पूण ते आपुणूच खोपीलागी वचून च्या मागून पिलें . आनी दोन कुडक्यांमदल्या तुटक्य 
शांततायेमदल्यान परत एक नवो घट्ट असो कुडको तयार जालो . 

काय आवाज अशे आसतात जे शांततायेच्या कुडीतल्या रक्तवाहिन्यांभशेन चलत 
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मात . म्हणूनच ती शांतताय सामकी जिती तट्टटीत कशी दिसता . एक दीस च्या करतना 
हऱ्यात खेळटल्या भुरग्यांचो आवाज आयलो तोवूय असोच आशिल्लो . 
रगो ? ' 


नीच . ' 


नोत्तरां रगताच्या स्पंदनाभशेनूच जाताली . ती थंड शांतताय तापिल्ल्या रंगाभशेनूच 
जी . 


क्षीन खोपीत बशिल्ले ते दुसरे अस्तुरेकडेन पळेलें . जाप दिवचेपैलीच मूर्तीन भुरग्याक 


आतां तुजे आवयकडेन . ' 
त तिणे बक्षीसायबाक म्हळे , 
हज्या भुरग्याची आवय . 
ताय जशी किदें व्हडा व्हडान धडधडटाली . उपरांतचे दोन दीस राजबक्षीच्या कानार 
चो आवाज पानांच्या सळसळीभशेन आयकूक येतालो . ते सदाच ते खोपीत वचून च्या 
लें . पूण परतें ताणी कायच विचारले ना . 
ली उतरां सार्दी आशिल्ली . 
भुरगो म्हजो . ही म्हज्या भुरग्याची आवय . 
ताचो अर्थ फकत पानांच्या सळसळ आवाजाभशेनूच आशिल्लो . हातांच्या पकडेंत न 
पी . 
वसणूक तयार जायत आशिल्ली . ती वसणूक शारापसून आठ मैल पैस आशिल्ली . 
सार एकूय बाजार वा पसरो नाशिल्लो . शारापसून वसणूकेमेरेन एक बस आशिल्ली . 
ती दिसातल्यान तीन - चार फावटीच येताली . ती चुकल्यार आठ मैल चलचे पडटालें . 

एक फावट ह्याच रस्त्यार शारातल्यान चलत वचपी मूर्ती राजबक्षीक दिसली . 
च्या दोनूय हातांत सामानाच्यो पोटल्यो आशिल्ल्यो . राजबक्षीन आपली गाडी थांबयली . 

‘ फकत दोन मिनटां उशीर जालो आनी बस चुकली . ' 
हयेंत पोटल्यो दवरीत मूर्तीन म्हळे . 
पा , साकर आनी बारीकसारीक सामानाखातीर केन्ना केन्नाय शारांत वचचें पडटा . 
बक्षीन गाडी पयल्या , दुसऱ्या आनी तिसऱ्या गियरांत घालतना ल्हवूच म्हळे , 
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' जायतें कश्ट काडचे पडटात न्हय ? ' 
सांजवेळच्या वाऱ्याच्या ल्हाराभशेन मूर्ती गोड हांसलें . उलयले कायच ना . 
' मूर्ती , तुज्या भुरग्यांचो बापूय ? ....... 
राजबक्षीन वाक्य अर्देच सोडले . तांकाच ते चुकीचे दिसले . उपरांत तेच वाक्य मात्शेब 
ताणें म्हळे , ' तुजो धनी ............ त्याच त्या दंगलीच्या दिसांनी .. ? ' 
' हय , दंगेखोरांनी मारलो . ' 
त्या उपरांतच्या शांत वातावरणात मूर्तीची त्या दिसाची उतरां राजबक्षीच्या कानांत 
घुवपाक लागली . काय वेळान ते उलोवंक शकले . 
' लोक विचित्र विचित्र खबरो उलयतात म्हजेविशी ? ' मात्शी बेफिक्र जावन मूर्तीन विच 
' ती दुसरी अस्तुरी ? ' 
' तिजे नांव रुक्मिणी . ती म्हजी रुक्की भयण . 
' तो भुरगो तिजो ? ' 
' हय . ' 
' तुजो न्हय ? ' 
' म्हजोय आसा . 
राजबक्षी हांसलें . 
' चड कोणालो ? ' 
' चड तिजो आसा . ' मूर्तीय हांसूक लागली . खिणभर वोग्गी रावन गंभीरतायेन राजब 
म्हळे , खरे म्हळ्यार तुमच्या दोगांभितल्ली एक बायल आसूंक जाय आशिल्ली आनी 
दादलो . ' 
हय . पूण तुमचे बदला हो विचार परमेश्वराच्या मनांत येवंक जाय आशिल्लो न्हय ? 
मूर्तील्या उतरंसरशी राजबक्षीन अजापान तिचेकडेन पळेलें आनी म्हळे , ‘ लोक कितें 
उलयतात तें तुका खबर आसा ? 
' किदें ? ' 
' एक दीस म्हज्या कॉन्ट्रॅक्टरालो क्लार्क कोणाक तरी म्हण्टालो ? ' 
' किंदें ? ' 
' की तुजी ...... दुसरे लग्न जावपाक तुजी हरकत ना .... जर ..... 
पूण राजबक्षी जर च्या मुखार कांयच उलोवंक शकले नात . मूर्तीनच म्हळे , 


> 


आंगणातल्यो काणये | ५४ 


हयलोक सारकेच उलयतात . हावेंच म्हणिल्लें की कोणूय जर म्हजेंकडेन आनी रुक्कीकडेन 
गायकडेन लग्न जावपाक तयार आसा . तर हांव लग्न जावंक शकता . ' 
विचित्र अट आसा . 
ना . विचित्र ना . 
पूर्ती मुखावेल्या रित्या रस्त्यांकडेन पळयत रावली . मागीर तिणे म्हळे , 
सायब , आताच तुमी म्हणिल्लें ..... हांव आनी रुक्की .. आमच्या दोगांमदली एक 
वायल आनी एक दादलो आसपाक जाय आशिल्लो ..... तुमी सत गजाल उलयल्ले . 

.म्हाका रुक्कीसारको दादलो जाय आशिल्लो . ' 
पूण सध्या तरी तूंच तिजेखातीर दादल्याभशेन काम करता ..... 
' हांव अशीच बरी आसा . 
' पूण ती खबर ? 
पूण हांव दादलो न्हय , दादल्याच्या जाग्यार दादल्यावरी . ' पडटलें . अशें राजबक्षीक केन्नाच 
दिसूक नाशिल्लें . ते मात्शे हासलें . जशें किदें तें आपलें अजापच हांसपान धापतालें . मूर्तीनच 
म्हळे , 
' वास्तवात दादलो तिकाय मेळ्ळो ना आनी म्हाकाय ' 
' तिगेलोय घोव दंगलीच्या वेळार ....... ' 
' जाका दंगेखोरांनी माल्लो तोच ! ' 
' मूर्ती ....... 
पानां झडून गेल्ल्या मेकळ्या खांदयेभशेन रित्या शून्य नदरेन राजबक्षी मूर्तीकडे पळोवंक 
लागले . आनी म्हळे , ‘ तुजोय आनी तिजोय ? ' 
' हय सायब . ' मूर्ती हांसपांक लागली . 
' देव एका गजालीकडेन चुकलो आनी उपरांत चुकतच गेलो . ' राजबक्षीन गाडयेचो वेग 
उणो केलो आनी म्हळे , ‘ वस्ती लागी पावल्या मूर्ती ! तुजी हरकत नासत जाल्यार थोडो वेळ 
हांगा गाडी थांबोव ? ' 
आपलें वोगी बसप , राजबक्षीपरस मूर्तीकूच विचित्र दिसले . तिणेंन म्हळे , 
' जाता सायब , हांवें आयकला की तुमी बरें मनीस म्हूण ' 
' आनी कितें आयकला ? ' 
गाडी थांबयत राजूबक्षीन विचाल्लें , 
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' आनी ....... आनी हे की तुमकां भुरगें - बाळ ना . 
' भुरग्याची आवयूय ना . ' राजबक्षी हासूक लागले . 
' हय कोणूच ना . 
' खंय आयकल्लें ? ' 
' तुमचे कॉन्ट्रॅक्टर , चौकीदार सगळे म्हजेकडेन च्या पिवंक येतात . ' 
' ते ह्यो खबरोय उलयतात ? ' 
' फकत त्या दिसा उलयतालें ज्या दिसा तुमच्या घराची बुन्याद घाल्ली . तुमी ते दीस पूजाय 
केली ना आनी मोतीचूर लाडूय वाटले नात . ते सगळे तुमकां खूब मानतात . असो विचार 
करतात की तुमकां कोण ना , म्हूण तुमकां घराची खोशी जायना . ' 
राजबक्षी जायतो वेळ वोग्गी बसलें . तांका दिसलें ताचें आनी मूर्तीमदलो उलोवपाचो मायूँच 
तुटलो पूण तो मार्ग घडये होच आसतलो , जो राजबक्षीच्या आपल्या जिणेकडेन वळटालो , 
थंयसावन ते मुखावेल्या रस्त्याकडेन पळोवंक लागले , जो रस्तो मूर्तीच्या जिणेकडेन संबंदीत 
आशिल्लो . ताणी म्हळे , 
‘ एक सांग मूर्ती ! ती दुसरी बायल रुक्की दादलो नाशिल्लो , म्हूण तुका दुसऱ्या दादल्याकडेन 
लग्न करचें पडलें ..... 
' हय सायब . 
मूर्ती हांसपाक लागली . 
' तिजें आनी म्हजें नशीब एकूच आशिल्लें म्हूण आमचे लग्न एकट्याकडेनच जालें . आनी 
आमचो दोगायचो भुरगोय एकूच आसा . 
भायर पावसाचे थेबे टपटपूक लागिल्ले राजबक्षीन उदकान अस्पश्ट जाल्ल्या गाडयेच्या 
ग्लासांकडेन पळोवन वायपर सुरु केलो आनी म्हळे , 
' दोगांचे लग्न एका मनशाकडेन जावंक शकता , पूण भुरगो कसो ? ' 
' कूड आनी मन हातूंत कितलोसो फरक आसता सायब ? बस्स ! अशें समजात की मन तिजें 
आशिल्लें आनी कूड म्हजी . ' 
राजबक्षीन हय - न्हंयसो हयकार दिलो कितलोसोच वेळ ते वोग्गी रावलें . अचकीत ताणी 
म्हळे 
‘ त्यावेळार एकाच मनशाकडेन लग्न जावपासारकी परिस्थिती आशिल्ली जावये . घडये तशी 
गरजय आसूये . पूण आता कित्याक ? ' 
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यजूय गरज आसा . ती परिस्थिती ना . पूण गरज आसा . ' 
कसली गरज आशिल्ली ? ' 
गरज आशिल्ली फकत पैशांची . तो मनीस खूब गिरेस्त आशिल्लो . ताच्यो खूब भट्ट्यो 
शिल्ल्यो , लोक म्हण्टाले , ताचे भद्रेत मातयेच्यो न्हय तर भांगराच्यो विटो तयार जाताल्यो . 
गीर ? ' 
ची पयली बायल रुक्की आशिल्ली . ना , पयली न्हय . पयली मेल्ली . एखादवेळ ताणेच 
का धांवडावन घाल्ली आसतली . कारण ती सुंदर नाशिल्ली . हा तिका पळोवंक ना . 
शें आयकला .... देखून ... 
सुंदर नाशिल्ली म्हूण मेली ? ' 
जबक्षीन हांसून म्हळे , 
त्य सायब , कोणालोय अपमान जालो की तो मेल्लेभशेनूच जाता . केन्ना केन्ना मरताय . 
भागीर ? ' 
मागीर तो रुक्कीकडेन लग्न जालो . आपल्या तन्नेपणांत रुक्की खूब सुंदर दिसताली . पूण काय 
सौं गेली ...... ' 
रुक्कीक भुरगेंबाळ जालें ना ? ' 
ना सायब . लोक म्हण्टाले भट्टेकाराक पयलेचे स्त्राप बादतात . जेन्ना पयली मेली , तेन्ना 
रोटांत भुरगें आशिल्लें . पूण त्या मनशान तिका एक दीस इतली मारली की ती आनी तिचे 
रगेंय ..... 
न्या यादींनी आताय मूर्ती थरथरली . 
देखून तो भुरग्याखातीर परत तुजेकडेन लग्न जालो ? ' 
हय सायब . भुरग्याखातीर म्हज्या बापायकडल्यान ताणें म्हाका विकतीच घेतली . ' 
आनी तो स्त्राप ना जालो ? ' 
ना ...... हय .... ' 
मूर्तीलो आवाज थरथरलो आनी थरथरत्या आवाजाक सांबाळत तिणे म्हळे , 
पूण सायब , ह्यो सगळ्यो खबरो तुमी म्हाका कित्याक विचारतात ? हावें तुमकां हे सगळे 
..... हे सगळे कित्याक सांगचें ? ' 
राजबक्षी मूर्तीकडे नदर काडी नासतना पळेत रावले . उपरांत ताणी म्हळे , 
फाटल्या स म्हयन्यांसान हांव तुका पळयता . म्हाका समजना कित्याक ..... हांव हांगा 
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सदाच घराखातीर येना ..घडये .......... घडये 

घडये ...... 
राजबक्षीलो उजवो हात थामिल्ल्या गाडयेच्या स्टिअरिंगाचेर आशिल्लो . ताणी दावो हा 
मूर्तीच्या खांदार दवरलो . 
' हांव तुजेकडेन लग्न जावंक शकता . ' 
' सायब तुमी ? " 
मूर्तील्या प्रस्नात जितले अजापाचे भाव आशिल्ले तितले आवाजांत नाशिल्ले . उपरांत ल्हवू 


तिणे म्हळे , 
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' आमी स्वतःचेर ताबो दवरूंक शकतात . पूण सपनांचेर दवरूंक शकनात . हावें तीन खे 
सकाळी उठून म्हाकाच खेंपला . तीन राती सायब ....... म्हाकां तुमचें सपन पडत आसा . 
' म्हाका सायब म्हणू नाका . दुसरें कितेंय म्हण . 
मूर्ती वोग्गी रावली . 

' बरें आसा . आता एक सांग , जर म्हजो असो विचार आसा जाल्यार म्हाकार 
तीच अट घालतली ? ' 
' ती रुक्कीची अट मूं ? हय सायब . 
राजबक्षीन मूर्तीच्या खांदावेलो हात काडून तोवूय स्टिअरिंगाचेर दवरलो . 

भायर व्हडलें व्हडलें थेबे पडटाले . गाडयेच्या हारशांचेर धुके दाटत वतालें . पूण 
वायपर नेटान ते धुकें पुसतालो . 

.......... बक्षीसायब ! ही गजाल अटळ आसा . जंय हांव रावतली , थंयच 
रुक्की .... ! जे परिस्थितींत हांव रावतली , तेच परिस्थितींत तीवूय ...... 
मूर्तीक उलयता उलयता थाबोवन बक्षीसायबान म्हळे , ‘ ताका म्हजी कांयच हरकत ना . ती 
पुराय सुखात आनी आरामांत रावतली . ' 
मूर्ती हासली . कशें तरेन ? ' बक्षीसायबाक मूर्तीलो ‘ कशे तरेन ? ' अर्थशून्य दिसलो पूण 
ताणी म्हळे , मानान आनी आरामात . घरचे आवयभशेन भयणीभशेन ........ ' 
मूर्तीन मुखावेल्या हारशाकडेन पळयलें . वायपर चालू आशिल्लो . तरी लेगीत हातान हारसों 
पुशीत तिणे म्हळे , 
' बस्स ! हीच ती गजाल बक्षीसायब . तुमी कितलेय गिरेस्त आसू . ती तुमच्या घरात 
आवयभशेन रावंक शकतली . पूण ती आवय आसचीना फकत आवयभशेन आसतली . 
भयण नासतली . भयणीभशेन आसतली . ही भशेन ची अवस्था चड तेंप तिगना . ' 


' सायब , 
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जबक्षीक दिसलें , ह्या वेळार मूर्तील्या खांद्याक ताच्या हातांची गरज ना , तर तांच्या हातांक 
ील्या खांदाची गरज आसा . 
त्सो थरथरपी दावो हात ताणी मूर्तील्या खांद्यार दवल्लो . 
ण जेन्ना कोणूय अस्तुरी एखाद्रयाची बायल आसता , तेन्ना मात ती बायलूच आसता . 
यलेभशेन न्हय . 
त्य मूर्ती . 
जबक्षीक तिचे सांगप पटलें पूण ताणी म्हळे , 
का हाचेपैली जिणेंत जे मेळ्ळे , ते तिचेकडेन वाटून घेवचेच पडटालें . पूण आतां दुसरे 
वट तूं जाणा जावन ...... 

। ' 
वंयचेय अस्तुरेपरेस हे वेगळे दिसलें न्हय ? ' 
ना . ' 
पूण तिणेन जें म्हजेवांगडा वाटून घेतले तेवूय सभावीक नाशिल्लें . ' 
तो तिचो निरुपाय आशिल्लो . ' 
सवत म्हूण घेवपी अस्तुरी जे वाटून घेता तेविशी हांव उलयना . 
मागीर ? ' 
कतलोसोच वेळ मूर्ती मोन्यांनीच आशिल्ली . जशें किदें सांगचें न सांगचे ह्या गोंदळात ती 
नाशिल्ली . उपरांत खोल नदरेन तिणे एक फावट बक्षीसायबांच्या तोंडाकडेन पळेलें . तांच्या 
खामळार एक अशें सत्य दिसतालें , जे मूर्तीन हाचेपयली खंयच्याच दादल्याच्या तोंडार 
ळोवंक नाशिल्लें . तिणे येवजिलें , तिजें आपलें सत्यरूप कशेय काय आसना ? पूण सत्याच्या 
दिला फकत सत्यच दिवपाचे आसा . तिणे म्हळे , 
म्हजे खातीर भट्टीवाल्याची मागणी जायते दिसासावन आशिल्ली . म्हजे आवय बापूय 
रीब आशिल्ले . पूण म्हाका विकल्याबगर जायना अशी परिस्थिती मात नाशिल्ली . जो 
तरणाटो म्हाका आवडटालो , ताणें म्हजेकडेन लग्न जावपाक हयकार दिल्लो . तो गरीब 
आशिल्लो पूण जुवान आशिल्लो ....... ' 
कोडव्या हांशाचो एक घोंट पिवन मूर्तीन म्हळे , 
म्हाका ताचेपसून दीस गेल्ले . 
जबक्षी वोग्गी आशिल्लें . तशीच मूर्तीय वोग्गी जाली मागीर तिणे म्हळे , 
ही आमची बायलांची भास , तुमकां समजता न्हय ? ' 
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2 


2 


पूण रुक्कीन 


राजबक्षीन हयकारार्थी मान हालयली , मूर्तीन फुडें सांगलें , पूण ताका जेन्ना हे समजत 
तेन्ना ताणे लग्नाक न्हयकार दिलो . तेन्ना एका दादल्याचो सूड दुसऱ्या दादल्याचेर घेवपाच 
हेतान हावें आवय - बापायक सांगलें , हांव भट्टीवाल्याकडेन लग्न जाता . 
' तर हो भुरगो ....... 
' तो भट्टीवाल्याचो न्हय . तुमी विचारिल्लें , निमणो स्त्राप तुटलो कांय ना ? तर म्हज 
तोंडातल्यान आयलें ना , आनी मागीर हांवें म्हणिल्लें हय ' पूण पयली सत तेच तोंडातल्य 
भायर आयलें ' 
' ही खबर रुक्की जाणा ? ' 
' फकत तिकाच खबर आसा . आनीक कोणाक ना . 
पूण तिणे ...... ' 
राजबक्षी विचारांत पडले . त्यावेळार मूर्तीकडेन में तिजे नातें आशिल्लें ताचो विचार कर 
जाल्यार तिणेंन मूर्तीक सगळे वटेतल्यान वाटांवप खरेच सभावीक नाशिल्लें . मूर्ती सांगताल 
' मनात पुराय तिरस्कार भरिल्लो आसतनाच हावें ह्या भुरग्याक जल्म दिलो . 
ताका मोगान वाडयलो . तेंवेळार रुक्कीक कांयच कल्पना नाशिल्ली . मनान ती खूब नित 
आसा . ती आपल्या कुडीची इत्सा , म्हजे कुडीपसून जाल्ल्या ...... 
भायर पैस टपटपपी थेंब्यासारको मूर्तीलो आवाज भिजून गेल्लो . 
' फुडे ? ' 
' मागीर तो नालायक जाचो हो भुरगो आशिल्लो , आनीक चड नालायकाभशेन वागलं 
म्हाका धमक्यो दिवन दोन फावटी ताणें पाचशें - पाचशे रुपयां उबाल्ले . वाजेवन म्हज 
मनांत आयलें , जीव दिवचो आनी त्या भुरग्याकूय जितो दवरचो न्हय . परत जेन्ना ताच 
धमकी आयली , तेन्ना हांव पिशींच जाली . एके मध्यान राती हांवें भुरग्याक घेतलो आ 
बांयकडेन गेली . भुरगो रुक्की म्हऱ्यांत न्हिदतालो . ताका लागून रुक्की जागी जाली . कार 
तिच्या म्हऱ्यात न्हिदिल्ल्या भुरग्याक हांवें उखलिल्लो . ती म्हज्या फाटोफाट धावत बांयकडे 
आयली . तेन्ना हावें आपूण जावन तिका सगळे सांगलें . पूण खानदानी बायल आशिल्ली 
! तिणेंन म्हाका म्हऱ्यात काडली आनी म्हाका घेवंन घरांत परत आयली . ' 
' तिणेन त्या मनशाक कांयच सांगूक ना ? त्या भट्टीवाल्याक ? ' राजबक्षी खूपच अजापले 
' अजिबात ना . तिजो त्या भुरग्याचेर खरोच मोग आशिल्लो ......... इतलेंच न्हय तर तिणे 
कोण्णाक कळयनासतनां त्या तरणाट्याक , जो म्हाका धमक्यो दितालो ताका आपोवं 
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धाडलो . ताका सांगलें , भट्टीवाल्याक सगळे खबर आसा . तेन्ना धमकावपाचो कांयच फायदो 
ना . उलट भट्टीवाल्यानूच ताका मारपाचो बंदोबस्त केला ...... ताका जर ताचो जीव जाय 
आसत , तर ताणे हाचे उपरान्त ह्या गावात पाय दिवचो न्हय . 
राजबक्षीच्या दोळ्यांत दुकां आयली . ताणी खोपीत काळखांत बसपी रुक्कीक पयसुल्ल्यान 
पळयिल्ली . मात आयजमेरेन तिजी वळख जांवक नाशिल्ली . ताणी मूर्तीकडेन पळेलें . 
तांका जाणवलें , मूर्तीच्या तोंडार सदाच एक तेज आसता . ते फकत तिज्या तन्नेपणाचे न्हय , 
तें रुक्कीचेय आसा , जिका ताणी केन्नांच पळोवंक ना . मूर्ती म्हण्टाली , 
' हो भुरगो खरो तिजोच हांव फकत एक निमित्त . मूर्तील्या खांदावेली राजबक्षीची पकड 
आनीक घट्ट जाली . मूर्तीन म्हळे , 
' हांव तरणाटी आसा . देखून सगळे म्हजेकडेन नदर लावन पळयतात . पूण आतां जें सुख 
तिका मेळचें ना , तें म्हाकाय नाका . 
खूब वेळ राजबक्षी निखटे बसून रावले . मागीर मूर्तीचो चेहरो आपल्या हातांनी आपलेवटेन 
करुन तांणी म्हळे , तुकाय जिणेंचे रीण फारीक करपाचे आसा . आनी म्हाकाय जिणेंचे एक 
रीण फारीक करपाचे आसा . ' मूर्ती बारीकसाणेन तांच्या तोंडाकडेन पळेत रावली . एक 
व्हडलो हुस्कार घेवन राजबक्षीनी म्हळे , 
' म्हाका म्हज्या खाशेल्या भावाच्या रिणांतल्यान मेकळोजावपाचो आसा . म्हज्या भावजयेन 
जेन्ना म्हाका काय समजनाशिल्लें ......... तेन्नां म्हज्या भावजयेन म्हजेकडेन संबंद 
दवरिल्लो . हांव सामको नेणार पिरायेचो आशिल्लो . म्हाका कांयच समजनाशिल्लें . बस्स 
! कूड जळत रावताली आनी दिसानदीस हांव काबार जायत वतालो . ' 
आपलें उलोवणे मूर्तीक पुराय समजलें काय ना हे पळोवपाखातीर राजबक्षीन तिका 
बारीकसाणेन नियाळ्ळी आनी म्हळे , ज्या वर्सा तिजे लग्न जाल्लें , तेच वेळार तिका कसले 
तरी दुयेंस जाल्लें ........... ही खबर मागीर जायत्या वर्त्यांनी म्हाका समजली . पूण तिका 
तेन्नाच पुराय कल्पना आयिल्ली आनी भुरगेंबाळ जावपाची आस्त तिणेय सोडून 
दिल्ली ....... सामक्या सकयल्या पातळेच्या घरातल्यान ती आयिल्ली . सगळे आपल्या 
ताब्यात घेवंक पळेताली . ताका लागून म्हाकाय आपले मुठीत दवरपाचो तिचो यत्न 
आशिल्लो ....... कितलीशींच वर्सी हांव एका बंद पडिल्ल्या घड्याळात वेळ पळयत रावलों . ' 
' पूण समजूंक शकलो ना , हाव भावाचे दुःख पळतालो पूण समजूक शकलो ना . 
म्हाका म्हज्या भावाचें खूब व्हडलें रीण पावोवपाक जाय मूर्ती ! ' 
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मूर्ती जी सदांच धातूच्या मूर्तीवरी दिसताली , ती आयज हाडामासाच्या अस्तुरेभशेन भितर 
भायर थरथरून गेली . राजबक्षी म्हण्टाले , 
' आता तिचेकडेन काय संबंद ना . पूण म्हज्या भावाक तिजो दुबाव आसा . गेल्ली वर्सी हांव 
परत दिवंक शकना ..... पूण हाचेफुडें ... 
' हाचेफुडें ? ' 
मूर्तीले ओंठ ल्हवूच हालले . बर्फ पडिल्ल्यान सगळ्या वातावरणांत धुकें पातळिल्लें . 
गाडयेभितर पातळिल्ल्या इल्ल्याशा उजवाडांत राजबक्षी मूर्तीच्या मुखाकडेन पळयत रावले . 
उपरान्त ताणी म्हळे . 
' यो मूर्ती , आमी आपापल्या रिणांतल्यान मेकळी जावया . ' 
' तुमी ..... 
तांचेकडेन पळता पळेता मूर्ती अजापीत जावन स्वतःकडेन पळोवंक लागली . जशी किदें 
तांचे नदरेन स्वतःकडेन पळेताली . राजबक्षीन मानेनूच हयकार दिलो . मूर्तीक त्या हयकाराची 
चड करून आनीक एक फावट गरज आशिल्ली . तिज्या तोंडातल्यान भायर सल्लें , 
' आनी रुक्कीय ? 
राजबक्षीन तकली बागोवन मूर्तीच्या कपलाचो उमाव घेतलो . मूर्तीक जाणवले की तांचो 
हयकार तिच्या विस्वासाइतलोच घट्ट आसा . 

OOO 
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प्रतीक आनी सावळ्यो 


' घुघट उकललो ' हे म्हजे कथेचे मुखेल पात्र आसात , हरबंस सिंह ' जेन्नां ते यू . 
२ आय . एसात काम करतालें , तेन्नां ताणी म्हाका ह्या काणयेची फाटभूय फोनावेल्यान 
गल्ली . 

महाराणी एलिझाबेथाचें नांव ताणी मेकळेपणान भीड बाळगी नासतना घेतलें आनी 
कलाकारांचीय नांवा , पूण म्हजे नांव घेतना मात ताणी भिडेंवन म्हळे , ‘ एक नांव सगळ्यांत 
ली सांगूक जाय . पूण कशें सांगू ? ' तांची भीड म्हाका आवडली . आनी म्हजे हे काणयेत 
जी हांवें हेर नांवा बरयली . - लता मंगेशकार ( संगीताचे प्रतीक ) इन्द्राणी रेहमान ( नाचाचें 
क ) अमृता शेरगिल ( चित्रकलेचे प्रतीक ) तशेंच म्हजेंय नांव बरयलें जें नांव घेवपाक तें 
डेतालें . 

प्रस्न आशिल्लो तो पात्रांच्या मनांची स्पंदना सारकी उक्तावपाचो ! तांचोच आग्रो 
शिल्लो की हांवें म्हज्या नांवाकडे तिरायतावरी पळोवचे . 

फकत एक नांव आशिल्लें - महाराणी एलिझाबेथ जे हांवें म्हज्या काणयेत वापरलें 
। म्हाका दिसलें तें नांव सत्तेकडेन जोडिल्लें आसा , कलेकडेन न्हय , हेर सगळी नांवां 
लेची प्रतीका आसात . काणी उजवाडाक आयली , तेन्ना हरबंससिंहान म्हजे सगळ्यांत 
लें पुस्तक ‘ अमृता लहरां ' चो निर्वाळो दितना बरयलें . 

सपनांच्या संवसारांत जे चलयेक हांवें सगळ्यांत पयली म्हज्या मनांत सुवात दिल्ली , 
आशिल्ली अमृता लहरां ची लेखिका . पुस्तकांत छापिल्ल्या चित्रांतली ती चली खूब 
दर आशिल्ली . 
वूय म्हाका उणो समज नाशिल्लो . शाळेतली कितलीशीच भुरगी म्हाका पाकलो म्हण्टाली . 
कपातूय हांव पयलो वा दुसरो नंबर मेळयतालों . इंग्लिश आनी गणितात तर डिस्टिंक्शन ! 
वें म्हज्या नांवाक एक उपनांवूय लायिल्लें . आजोळच्या गांवात , सभेत हांवें म्हजी कविता 
चून इनामय मेळयिल्लें . देखून म्हाका स्वतःविशी दिसपी आत्मविस्वास मातूय उणो 
शिल्लो . म्हण्टकिच सपनांचो संवसार उबारपांत एखाद्रयाची मान्यताच घेवपाची गरजच 
1. म्हाका पुराय विस्वास आशिल्लो आयज ना फाल्या हांव अमृताक मेळटलोच . 

उपरान्त जेन्ना म्हाकां समजले की अमृताचे लग्न जालें , तेन्ना हावें म्हजेखातीर 
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दुसरी चली वेचून काडली , जिचे चित्र हावें नेमाळ्यांत पळयिल्लें . घोड्यार बशिल्ली 
चली , आयज ब्रिटनची महाराणी आसा एलिझाबेथ .......... खंय तरी वाचिल्लें , वरदक्षः 
म्हूण साम्राज्याचे दिवप घेवप करपाची चाल एलिझाबेथच्या घराण्यांत आशिल्ली . ब्रिटना 
राज्य मेळटकीच घडये सगळ्या गुलाम देशांक हांव स्वतंत्र करूंक शकतलो आशिल्ल 
इंग्लिश सिनेमा सोपतकीच ' गॉड सेव्ह द क्वीन ' ह्या पदाची धुन वाजयताले . तेचवांग 
थोडी रिळा अशी दाखयताले की तातूंत हांव एलिझाबेथाक पळोवंक शकतालो . इंग्लि 
सिनेमा पळोवपाची संवय हेचखातीर तर म्हाका लागिल्ली . 

अमृताले साहित्य हांव सदाच मोगान वाचतालो . तिणे बरयिल्ली बरी रचना वाच 
हांव खोशी जातालो . जर तिगेले एखाने बरोवप मनासारकें नासत , तर मनासावन वाय 
दिसतालें . केन्नाय खंयूय अमृताची तुस्त वाचपाक मेळत , तर खोस भोगताली आनी निं 
वाचली तर दुःख भोगतालें . म्हज्या काय इश्टांकडेन अमृताखातीर हांवें झगडींय केल्ल 
जायतें फावट ताका प्रस्न पडटालो की हो झगडटा कित्याक ? 

पूण जेन्ना म्हाका समजले की अमृता इमरोजाचो मोग करता . इमरोज़ 
म्हज्याभशेनूच १ ९ २६ त लायलपुरातल्या एका ल्हान खेड्यांत जल्मल्लो . ( हांव खेडें नं ८ 
त आनी तो खेडें नं . ३६ त ) . तेन्नां एक फावट असोय विचार मनांत आयिल्लो , तो जल्मुकू 
नाशिल्लो जाल्यार ? 

हांव जेन्ना पयलें खेप अमृताक मेळ्ळो तेन्नां म्हजें सपन वीस वर्साचे जाल्लें . त 
दीस म्हाका कितें दिसतालें , हाजी तिका कल्पनाच नाशिल्ली . तिज्या ' कस्तुरी 
कवितासंग्रहातल्यो सगळ्यो कविता म्हाका तिणेन वाचून दाखोवच्यो असो हट्ट हावें धरिल्लं 
ती काय वरा म्हळ्यार सपनांत जगपाची वरां आशिल्ली . 

मनांतल्या मनांत त्याच दिसा हावे तिका दिल्लीची डॉक्टरेट दिवन उडयली . दिह 
विश्वविद्यालयान त्याउपारांत जायत्या वर्त्यांनी दिली . आता फ्राइडाल्या सिध्दांतावरी न्ह 
तर म्हज्या मतीन हांव म्हज्या त्या मनाचे जेन्ना विश्लेषण करता , तेन्ना म्हाका होलमत 
अमृता हे साहित्याचे प्रतीक आसा . 

हेचभशेन हांवें दुसऱ्याय कलांचेर मोग केला आनी ती सगळी नांवा , कलांच 
प्रतीकां आसात . कोणालो इश्टावरी मोग केलो , कोणालो भावावरी ! हांव कलाकारांच 
मोगी ! इश्ट ! भाव ! हरबंससिंह नूर ! 
ही कथा वास्तवतेच्या फाटभुयेचेर आदारित आसा जाका लागून हरबंससिंह नूराच्या जिणे 
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, 


च बदल घडलो ना पूण काय प्रतीकां जिणेकडेन इतली भरसून वतात की ती सावळेभशेन 
शावांगडा जीण आसमेरेन चलत रावतात . 

घुघट उखलप 
ही संवसारातली सगळ्यांत व्हडली काणी आनी ल्हानूय ! 

बक्शील्या बापायली गावांत ऐंशी एकर जमीन आशिल्ली . पूण कोण जाणा , 
याक लागून बक्शीचो जमनीकडलो संबंद तुटत वतालो . गावालागसारच व्हावपी 
तव्याचे देगेर बसून , सदाच सांजवेळा ते रात मेरेन पैसुल्ल्यान दिसतल्या धाकल्या शारांचे 
तो बारीकसाणेन पळेतालो . गांव मात्सो उंचायेर वशिल्लो , ताका लागून पैसुल्लें तें 
कलें शार अशें दिसतालें . जशें किदें काळखाच्या तळयेंत झगमगपी दिवोच पेट्टा , आनी 
हेवूय जाणा आशिल्लो , त्या धाकल्या शारापेल्यान एक खूब व्हडले शार आसा , 
मगपी . 

तो उजवाड खूब पैस आशिल्लो . पूण सांजवेळ जालो ताका दिसतालें , तो उजवाड 
का आपयता . आनी एक दीस ताणें मातयेकडेन आशिल्लें आपलें नातें तोडले . पावळा 
न पुसून नितळ केली आनी पायांत जोतें घालें . रागार जाल्ल्या आवय बापायकडल्यान 
डे पैशे घेवन शाराची वाट धल्ली . आनी बक्शें तें मिस्टर बक्षी जायमेरेनची एक व्हड 
य हुपली . आता तो दिल्ली शारांतल्या सगळ्यांत व्हडल्या ऑफिसात सेक्रेटरीएटात शिर्विस 
तालो . 

ऑफिसांत ताची सुवात एका साद्या कारकुनाची आशिल्ली खरी , पूण त्या 
ल्डंगेंत भितर सरतना सदांच ताचे पाय आपसूकूच जमिनीवेल्यान वयर हवेत तरंगताले . 

कोट पँट घालून गंभीरपणान चलत तो ऑफिसांत येतालो . पूण ताचे भितर लिपिल्लो 
शे मात आपली पँट सांबाळीत खोटो वयर काडून त्या ऑफिसाची व्हडली बिल्डिंग 
यतालो . 

आता शारांतल्या जायत्या लोकांची वळख जाल्ली . तातूंत ताच्या ऑफिसातल्या 
र्काच्या वाठारातले लोक आशिल्ले . पूण तातूंत गावांतल्या उंचेल्या बायकडेन रावतल्या 
रम्या ' सारको वा घोडे आशिल्ल्या सरदाराचो भुरगो जागीय ' हाचेसारको सरळ मनाचो , 
दो कोणूच नाशिल्लो . ताका लागून तोच एकलो आपलो सांगाती आशिल्लो . एक फावट 
में सहज आपल्या ऑफिसातल्या एका क्लार्काक म्हळे , 

' ही दिल्ली खूबच अजापांची आसा . हांगा ल्हान गल्ल्यो आसात आनी शाही 
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हवेल्योय आसात . फुलांनी भरिल्लें बगीचे आसात , तशेंच व्हडली व्हडली मोडकी घर 
आसात . त्याचवेळार ताणे अशेंय म्हळे , ' केन्ना केन्नाय म्हाका दिसता , हांव स्वतःच दिल 
आसा . ही दिल्ली जशी किदें म्हजेभितरूच रावता . ' ताच्या क्लार्क इश्टान ही खबर दुस 
एका क्लार्क इश्टाक सांगली आनी ताणें तिसऱ्याक . ते उपरांत सगळे क्लार्क ताका ‘ मिर 
दिल्ली ' म्हण पाचारूंक लागलें . उपरांत ताणें हेर कोणायवांगडा सादें उलोवप लेगीत सोड 

आता तो फकत आपलेंच कडेन उलयतालो . अशो खबरोजांचो अर्थ ताचो ताक 
समजनाशिल्लो . आनीक एक गजाल ताका हाली समजनाशिल्ली ती म्हळ्यार जेन्ना 
उकत्या पायांनी जोत धरतालो , तेन्ना तो जसो किदें धतरवयर वचून मळबावटेंन पळेताल 
आता जेन्ना ताणें पायांत बूट - मेय घालून ते मातयचो आनी पावलांचो संबंद तोडलो , ते 
अशें कित्याक दिसता की ताच्या पायांपोंदा जमीनच ना . आनी तो एका शून्यांत उबो आ 

काय वर्सीफाटी ताका गावांतल्या शाळेतल्या कदेलाचें खूब अप्रूप दिसतालें . 
आतां धावी पास जातकीच , ऑफिसांतल्या एका कदेलार बसतकीच , त्या कदेलाचो दिस 
मोह खंय नाच्च कसो जालो ? ताका अशेंय दिसतालें की गावातल्यांन येतना ताच्यावांग 
आयिल्लो जो बक्शे आशिल्लो तो बक्शे ताका ह्या शारांत एकलो सोडून खंय ना जाल 
तो येवजितालो तो बक्शे ह्या शाराकडेन अजापान पळयत आसतालो . नाजाल्यार ह्या शा 
पळोवपासारकें आसा तरी कितें ? सदांच घड्याळाचे कांटे कितलेय पुंवलें तरीय काळ 
जशाचो तसोच आसता . तो सद्दां सकाळी ऑफिसांतल्या ल्हानशा कुडीत बसता अ 
सद्दां रातचो ऑफिसाच्या क्वार्टर्सातल्या इल्ल्याशा कुडीत न्हिदता . 

ताका ही गजालूय समजनाशिल्ली . गावांत आसतना , जेन्ना तो गोरवांखातीर 
कापतालो , तेन्ना ताच्या नदरेमुखार पुस्तकांची कागदां कित्याक पातळिल्ली दिसतात 
आनी आता जेन्ना ताच्या नदरेमुखार कागदांच्या फायलीची रास पातळिल्ली आसता , 
दोळे कागदांचेर एकाग्र कित्याक जायनात ? 

आपलेकडेनूच उलयताना ताका होलमलें फायलींतली कागदां पुस्तकांसार 
नासतात , शिक्षणाची फुडली डिग्री मेळोवपाखातीर तो रातच्या कॉलेजीत वचून शिव 
लागलो . सांगाताक आपलें गिन्यान वाडोवपाक वाचनालयांतली पुस्तकाय वाचूंक लागल 

ह्या पुस्तकांतच एक दीस ताणें एक कवितांचे पुस्तक वाचलें , आनी ताका जाण 
की ताच्या फावलापोंदा एक धर्तरी आयल्या . मध्यान रात जाल्ली ताका अशे दिसता 
पैस खंय तरी कवितांचे एक शार आसा . त्या शारातले ते मिणमिणते दिवे ताका आपयता 
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हा कोण , तो कितलें दीस , कितलें मैल त्या दिव्यांच्या मोगाची वाट चलतालो . आनी 
शती कवितांचे पुस्तक वाचता आसतनां ताणे पळेंलें , तें पुस्तक एका चलयेन बरयला . 
पुस्तकात तिचो फोटोय आशिल्लो . आनी तिजें नांवय बरयिल्लें आशिल्लें . 

अमृता 


ताचे अंग शिरशिरलें . ताचेभितल्ल्यो तन्नेपणाच्यो भावना जाग्यो जाल्यो . तो गावांत 
सालो तेन्ना गांवचे गल्लेंतले एकेय चलयेन ताचे कुडीच्यो तारो अश्यो झंकारूक 
पल्ल्यो . 

शारांत येतकीच लेगीत , विंगड विंगड रंगाच्या बिर्मुट्यांवरी जायत्यो चलयो ताणें 
यिल्यो पूण तातुंतल्या एकाय फुलपाख्यावरी चलयेन ताचे कुडीत अशी कीट पेटोवंक 
शल्ली . ताका लागून तो अजापीत मनान ह्या पुस्तकावेल्या चलयेक पळोवंक लागलो . 

जिणेंत पयलेंच फावट ताचें तन मन एखाद्रया चलयेखातीर अशें पिशें जाल्लें . 
गीर रातभर केन्नां तो मेथयेन त्या पुस्तकवाल्या चलयेचे हात रंगयतालो , तर केन्ना नखेत्रांची 
डणी कुशीन सारुन तिचो चेरो पळेतालो . आनी दुसरे दिसा सकाळी उठटना , ताका अशें 
सत रावलें जशें ती चली निकतीच , ताच्या खाटीवयल्यान उठून , कुडीच्या भायर गेल्या . 
ज्या कवितांच्यो काय ओळी अजून ताचे खाटीचेर पडल्यात . 

उपरांतचे जायते दीस ताचे सकाळचें उठप , च्या पिवप , ऑफिसाक वचप , हॉटेलांत 
प , आनी परत रातच्या कॉलेजीत शिकूक वचप ....... सगळे सगळे ताका कवितांच्या 
ळींसारके जाणवतालें . एका लयीत बांदिल्लें . 

आनी परत अकस्मात जसो रुतू बदलत वता , तेभशेन ताच्या चारूय वटेन एक 
व घेवपी शांतताय पातळ्ळी . ताचेर ताच्याच निर्शणेचे एक धुकेशें देवलें आनी ताका 
शें दिसपाक लागलें जसो तो आपल्या शांत एकांतातच सोपून वतलो . 

मन आड्डत आसतनाच , ताणे आपल्यामदली चेतना जागोवपाचो यत्न केलो , 
नी ताचेकडली शांतताय चिरीत , एक आवाज ताच्या कानार आयलो , ताणे नव्याच 
तिल्ल्या प्लेअराचेर लता मंगेशकर गायताली . 

शांततायेच्या खोल घळयेंत कोसळिल्ल्या ताच्या मनाक जसो किदें एखाद्या 
कोगुळाचो आवाज साद घालतालो . बेगीबेगीन उठून ताणे रेकॉर्डीच्या निमणेकडेन पाविल्ली 
नि उकलून परत सुर्वेक दवरली . रेकॉर्डीच्या कव्हराचेर छापिल्लें लता मंगेशकाराचे चित्र 
| पळेवंक लागलो आनी परत ताचेर तीच धुंदी चडली . 
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ताच्या आंगातल्यान परत रगताचे हुनहून वजरे व्हावूक लागले . रातभर ल 
मंगेशकराच्या बोटांत भांगराची मुदी घालून तो तिज्या मुखामळाकडेंन पळयत रावल 
आनी भरजरी पदराची साडी नेसून , लता मंगेशकर रातभर ताच्या पलंगासरी बसून गार 
रावली . ती रात आनी ताचे उपरान्तच्यो जायत्यो राती लता मंगेशकराल्या आवाजांत 

बु 
गेल्ल्यो . 

मागीर ताचे ताकाच समजले ना की त्या आवाजा परसूय अदीक खोल अ 
शांततायेच्या तळ्यांत तो परत एक फावट केन्ना तरी बुडून गेल्लो आसा . 

उपरांत एका दिसा सकाळची गजाल . ताणे दिसाळ्यांत छापिल्ल्या एका प . 
सारकिल्ल्या चलयेचो फोटो पळयलो आनी खबर वाचली , हिन्दुस्तानातली ही नृत्यांग 
' मिस इंडिया ' म्हूण वेचून आयल्या . ताची नदर फोटवातल्या नदरेसारकी थीर जाली . त 
व्हडा कश्टान तिचें नांव वाचलें ‘ इन्द्राणी रेहमान ' . त्या उपरान्त रातभर घुघराच्या छुन् । 
आवाज सांगातान तो आपली लग्नगीता आयकतालो . आनी ताणें घाल्लो घरातलो स 
सुती सदरो , सिल्काचो जाल्लो . तो रातभर इन्द्राणी रेहमानाखातीर खऱ्या मोतयांचे 
विकत घेयत रावलो . 

ताणें हेवूय वाचलें आनी आयकलें , इन्द्राणी रेहमान ही अर्दी बंगाली आसा . मार 
वारभर लांब अशें भरपूर केस आशिल्ल्या इन्द्राणीकडल्यान सदाच रातचो ताका केसां 
म्होवाळ परमळ येतच रावलो . 

ताचे कुडीत जमनीर पडिल्ल्या एका वस्तीक तो त्या दिसा सकाळी आपटल 
तेन्ना ताका दिसलें इन्द्राणीच्या पायांतलों एक घुघरुच काल राती हांगा पडिल्लो . 

दिसाळी जशी हवामानाचो अदमास सांगतात तशीच काय बातम्यो छापून रु 
बदलून उडयतात . कांय दिसांउपरांत ताणे दिसाळ्यांत वाचलें , इन्द्राणी रेहमान युरोप 
गेली . आनी तो जादवान भरिल्लो रुतूच शेणून गेलो . उपरान्त तो जसो किदें एक शू 
जावन उरलो . जशी किदें पायांपोंदा जमीन नाशिल्ली आनी माथ्यार मळबय . 

एका सांजवेळा , वाऱ्याभशेन हेडत हेडत तो जयपूर हवेलीच्या आर्ट गॅलरीत पावर 
थंय रंगांचो एक संवसार आशिल्लो . सगळो रंग रंगयाळो संवसार वण्टीर एकठांय जाल्ल 
थंय जायतें चेरे आशिल्ले . शांत , निशेल्ले . पूण ताका दिसलें तो तांचेकडेन उलोवंक शक 
आनी वरांची वरां तांचेसरी बसूकय शकता . 

निमाणे एका चेहऱ्या सामकार येवन तो असो उबो रावलो , जसो काय पुराय 


ज 
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सा . 


अमृता शेरगिल . ' 


का थंयच उबो रावपाचो आसा . आर्ट गॅलरी बंद जावपाचो वेळ जालो . काय कुडींची 
बंद लेगीत जाली . गॅलरीचो चौकीदार ताचे वचपाची वाट पळयत ताचेसरी रावलो . 
व मिनटां शांततायेत वतकीर ताणें म्हळे , 
ग्यब , फाल्या परत येयात . गॅलरी बंद जावपाचो वेळ जाला . 
में तरी ताका शांततायेच्या थडयांतल्यान भायरच काडलो . ताणें विचाल्लें , हे चित्र 
णाले ? 
रीच्या चौकीदाराक अजाप दिसले . ताणें म्हळे , ' जिणे ही सगळी चित्रा काडल्यांत , 
ने स्वतःचे हे चित्र आसा . तुमकां खबर ना ? ही हिन्दुस्तानातली सगळ्यांत व्हडली चित्रकार 

' 
आनी खूब तेंपान आज बक्षीच्या मनाची परत तीच अवतिकाय जाली , जशी पैली 
बा इन्द्राणी रेहमानच्या विचारांनी जाल्ली . लता मंगेशकाराल्या विचारांनी जाल्ली . अमृता 
तमच्या विचारांनी जाल्ली . ताच्या कानांक अकस्मात शेनायेचे सूर आयकूक येवंक लागले . 

उपरांत परत अचकीत ताच्या कानांत थडग्यातली शांतताय पातळ्ळी . गॅलरीचो 
कीदार सांगतालो की काय वर्सापैलीच अमृता शेरगिल हो संवसार सोडून गेल्ली . 
खूब तरणाटे पिरायेचेर ती गेली . जर जिती आशिल्ली जाल्यार .. 

....... 
तें 

आयकून बक्षीची कूडच गळून पडली . शून्यांत हेडपी ताचें मनच फकत ताचेकडेन 
लें . 

' ह्या संवसारांत हांव इतल्या उसरां कित्याक जल्मलों काय ? खूब उशीर 
लो ....... शून्य संवसारांत हांव आयलो तरी कसो ? ' 

त्याउपरांत बक्षीचे दीस आनी म्हयने अशे वचत रावले . तो म्हळ्यार फकत एक 
आत्मो आशिल्लो . आनी आत्मो एका कुडीचो सोद घेतालो . 
तच्या कॉलेजीतल्यान ताणें बी . ए . ची डिग्री घेतिल्ली आनी आता एम . ए . चीय ! एक 
स ताणें आपलेचकडेन उलयतना आपल्याकच म्हळे , 
बडये एक कवी जावप हे म्हजें सपन आशिल्लें , ताचो परिणाम म्हण हांव अमृताकडेन लग्न 
विपाचे येवजितालों . घडये म्हाका सुरांचे गिन्यान करुन घेवपाची इत्सा आशिल्ली . ताका 
गून हांव लताच्या बोटांत लग्नाची मुदी घालीत रावलों . नृत्यकला घडये म्हज्या चितनात 
शिल्ली देखून इन्द्राणीच्या गळ्यांत हांव मंगळसूत्र घालतालो . चित्रकलाय घडये म्हाका 
मोड लायता आसतली , म्हणूनच तर अमृता शेरगिलावांगडा ........ ' 
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' हांव खूप पैसुल्ल्यान उलयतां , हांवूच ती , जिची कथा तुमी बरयल्या- ' अंतर्व्यथा ' 
आनी फोन कट जालो . 
अन्तर्व्यथा 
अचकीत खुबशें लोक म्हज्या मुखार उबें रावल्यात जाणी कमरासकयल कपडेच घालूक 


नात . 


उगडास ना , हावें खंय तरी वाचिल्लें की एका भटक्या जमातींतल्यो अस्तुयो 
आपलो घागरो , आपल्या भेंणावेल्यान केन्नाच सकयल देवयनात म्हूण , लोळिल्लो घागरो 
बदलपाचो आसत जाल्यार तकलेवेल्यान नवो घागरी घालून , मागीर भितल्लो लोळको 
घागरो देवयतात . जेन्ना भटक्या जमातीतल्या एखाद्या अस्तुरेक मर्ण येता , तेन्ना तिका 
न्हाणयतना लेगीत तिचो घागरो तसोच दवरतात . अशें म्हण्टात की ताणी आपल्या कमराक 
पडिल्ल्या घागऱ्याच्या नाडयेच्या काळ्याशा दागांत आपल्या मनातल्या मोगाचे गुपीत 
परमेश्वराच्या ह्या सृश्टीपसून लिपोवन दवरिल्लें आसता . त्या काळसर दागांत ताणी आपल्या 
आवडट्या दादल्याचे नांव गोंदून घेतिल्लें आसता . जें परमेश्वराच्या नदरेखेरीज कोणूच 
पळोवंक शकना . 
घडये हीच रीत दादल्याच्या लुंगेविशी आसू येता . 
पूण जो कोण गोंदपी आसतलो , तो नक्कीच एक फावट तरी ते बायलेची वा दादल्याची ती 
रेशा पळ्यता आसतलो . ताका त्या एका खिणाखातीर तरी परमेश्वराची नदर मेळटा 
आसतली . कित्याक तर फकत ताकाच ह्या परमेश्वरी सृश्टीतल्या मनशापरस वेगळो मानिल्लो 
आसता . आनी तें काम ताचेर सोपयिल्लें आसता . 

पूण म्हज्या दोळ्यांक परमेश्वराच्या दोळ्यांक मेळिल्लो स्त्राप कित्याक मेळचो ? 
हांव म्हजेमुखार अशे दादले बायलो कित्याक पळेता . जाणी कमरासकयल कपडेच घालूंक 
नात ? आनी जांका पळोवप हो हेर सबंद संवसाराचे नदरेन एक गुन्यांव आसा . 

कालच्यान आवय हॉस्पिटलांत आसा . तिचे प्राण तिच्या स्वासावांगडाच मंद 
जायत चलल्यात . अशें पयलींय जायते फावट जाला . पयलीं दोन फावट तिका अशीच 
हॉस्पिटलांत व्हेल्या . पूण हे फावट तिच्या मनांत जियेंवपाचो विस्वास उरूंक ना . अचकीत 
तिणे आपल्या बोटांतली वज्राची मुदी काडून म्हाका दिली . ती मुदी घरा व्हरूंन तिच्या 
लोखणाच्या कपाटाच्या खणांत दवरपाक सांगली . 

आता हॉस्पिटलांत आजी आशिली . बापूय आशिल्लो आनी म्हजो व्हडलो 
भावूय ! पूण कित्याक कोण जाणा आवयन हे काम तांचेर सोपयलें ना . आमी सगळी जाणां 
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रा परतताली . तेन्ना आवयन म्हाका रावपाची कुरू केली . सगळी जाणां वतकीच तिणें एक 
साचो चोमडो काडलो . ताच्या एका पोताक दोन चावयो गांठ मारुन दवरिल्ल्यो . लेंसाच्यो 
पो घट्ट गांठी सोडोवपाची शक्त तिका नाशिल्ली . म्हूण हांवें गांठ सोडयली . तेन्ना एके 
वयेकडेन बोट दाखोवन तिची वज्राची मुदी आलमारीच्या खणांत दवरपाचे काम तिणे 
हजेर सोपयलें . तिणेंन म्हाका हेवूय सांगले की भितल्ली चावी म्हाका आलमारीतल्या 
का डब्यांत मेळटली . 

आनी म्हाका आवयन ल्हवूच सांगले , मुंबयच्या बापोलयाक पत्र बरोवन दिल्लीक 
वपाचे कळय . दुसरी चावी तिणेन तशीच लेंसाक गुठलावन उशापोंदाक दवरली , आनी 
शें नशीब बदलचे , त्याभशेन चावयोय बदलल्यो . 

घरां सदां वापरपाची आवयची एक आलमार आसा . त्याभायर कोठये कुडीत 
तोखणाची आनीकूय एक आलमार आसा . ताठून पोरने , पिनिल्ले कपडे पडिल्ले आसतात . 
बापायच्या बदल्यांच्या धावपळीच्या काळार ती आलमार लागी लागी मोडिल्लीच . पूण 
आईन ती भायर उडोवंक ना . ती मोडकी आलमार तिणे पोरन्या कपड्यांखातीर दवरिल्ली . 
लल्ली . हातांत आशिल्ली वज्राची मुदी खंय तरी दवरूंक जाय आशिल्ली . म्हूण हावें 
फोठये कुडींतली आलमार उगडली . ती चावी ते आलमारीची आशिल्ली . ते आलमारीच्या 
भतरय एक खण आशिल्लो . म्हाका दिसलें , ताचीच चावी ह्या आलमारीतल्या एखाद्रया 
डब्यांत आसतली . हांवे पोरन्या कपड्यांच्यो घडयो उस्तूंन पळयल्यो . 

पोरन्न्या आलमारीत काय जरीचे कपडे आशिल्ले . ती पोटली आवयन 
विकपाखातीर दवरिल्ली आसतली . बापायचो एक वुलन कोटय आशिल्लो . ताच्या बदला 
आयदना घेवपाक आवयन घडये सांबाळून दवरिल्लो , एक फावट आवयन वाड्यार 
आयिल्ल्या आयदनाकान्नीक पोरनो कोट दिवन , ताचे बदला आयदनां घेतना हावें पळयिल्ली . 

पूण हांव भुरगेंपणांत खेळटालों . ती सगळी मोडकी खेळणींच आवयन सांबाळून 
दवरिल्ली पळोवन म्हाका अजापूच दिसले . ती खेळणी पळोवन हांव थरथरलो . चावी 
दितकीच चलपी उजागाडी अशी उरफाटी जाल्ली . जशी किदें ती रेल्वे रुळावेल्यान सकयल 
पडल्या आनी सगळे प्रवासी जखमी जाल्यात . प्लॅस्टिकच्या बावलेचे दोळे तिरशे जाल्ले , 
रबराच्या हत्तीची सोंड मदीच तुटिल्ली . मातयेच्या घोडयांचे फुडलें दोन पायच तुटिल्ले . 
काय खेळण्याचे पाय आनी हातच एकेवाटेन पडिल्ले आनी तांची आंगा आनी तकल्यो 
दुसरेकडेन . ती वळखूकूच येनाशिल्ली . 
तें सगळे पळोवन म्हजें सगळं आंग शिरशिरले . त्या तुटक्या खेळण्या म्हऱ्यांतच एक मातयेची 
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म्हादेवाची मूर्त पळयतना , मनांत विचार आयलो जसो परमेश्वरूच अपंग जावन बसला . 

जितली याद जाताली , ताचेवेल्यान म्हजें सगळे भुरगेपण सुखांत गेल्लें , व्हडल्या 
भावाउपरान्त सात वर्त्यांनी म्हजो जल्म जाल्लो . देखून म्हजो खूब अपुर्बाय जाल्ली . तितले 
म्हणसर पापांची खूब बढती जाल्यान , म्हज्याखातीर खूब कपडे , खूब खेळणी विकती 
घेताले . पूण त्या सगळ्या उगडासाखातीर आवयक ही खेळणी सांबाळून दवरपाची कसली 
गरज आशिल्ली . हेच म्हाका समज नाशिल्लें . फकत खेळणीच न्हय तर म्हजे पिनिल्ले 
कपडे लेगीत . बटणां तुटिल्ले ल्हान ल्हान सदरे , तुटिल्ले बंद नाडयेच्यो खोमश्यो , पिनिल्ली 
झबली , पोरने मेय लेगीत . 

आनी हाव सोंदतालो ती चावीय एका लेसाक बांदिल्ली म्हाका मेळ्ळी . हिऱ्याची 
मुदी दवरपाक हांवें आलमारीचो भितल्लो खण उगडलो . 

होच तो खण आशिल्लो , हांवें त्या खणात पळेंलें , त्या खणांत फकत भितर 
घालपाचेच कपडे आशिल्ले . 

आनी म्हज्या नदरेमुखार अशी ती सगळी मनशां दिसपाक लागली . ज्यांचे चेरे 
धापिल्ले आसात हात , पाय , कुडीचो वेलोय भाग ....... पूण ....... कमरासकयल्या आंगार 
कपडोच ना 

प्रलय प्रलय अशें जाका म्हण्टात , तो प्रलयाचो खीण घडये असोच आसतलो . 
म्हज्या सामकार म्हजी आवय आशिल्ली . म्हजो बापूय , मुंबयचो बापोल्यो गीत , आनी 
कोण एक मिसेस चोपडा आनी कोण मिस नंदा .... जांका हांव वळख नाशिल्लों . सगळ्यो 
जाणविकायो बधिर जाल्यात , अशे अवस्थेत हांवें प © लें , ह्या सगळ्यांमदी हांव एक पोटली 
जावन बसला . 

हे खंयचे युग आसा ? घडये एक खुबूच पोन्ने युग आसतले , जेन्ना 
लोक झाडापाल्यांनी आपली कूड धांपताले .... उपरांत त्या झाडपाल्यांची कागदां कशी 
जालीं कोण जाणा ! 

आलमारीच्या त्या खणांत फकत कागदां आसात , तातुंतल्या खुबशा कागदांचेर 
दर एकल्याल्या कुडीची एक एक व्यथा बरयिल्ली आसा . कुडीच्या जोराची , कुडीच्या 
हुमेची , कुडीच्या परमळाची .... 

ही सगळी पत्रां आसात मुंबयच्या काकांची . ती सगळी म्हज्या आवयक लेखून 
बरयिल्ली . तरेकवार वास म्हज्या तकलेंत सरतात , काय पत्रांनी खोशी आनी नि णेचो 
वास बरयला . 


कोण जाणा , 


आंगणातल्यो काणयो / ७४ 


' बिनू , जो आदम आनी जी इव्ह परमेश्वरातल्यान निर्माण जाल्लें . तो आदम हांव 
माशिल्लो आनी तूं इव्ह ! ' 

काय पत्रांतल्यान विस्वासाचो वास परमळटा ' बिनू हांव समजूंक शकता . तूं आपल्या 
गोवाक न्हयकारूंक शकना . पूण म्हजे नदरेन तुजी कूड गंगेवरी पवित्र आसा आनी शंकराभशेन 
व ते गंगेक जटेंत धारण करूंक शकता . ' 

काय पत्रांक निर्शणेचो वास आसा . ' हाव हो असलो कसलो राम ? जो आपले 
पीतेक रावणापसून मुक्त करुंक शकना ? घडये ह्या जल्मांत देवान राम आनी रावणाक 
वाशेले भाव म्हूण कित्याक जल्माक घाल्यात ? ' 
काय पत्रांतल्यान समजणेचो एक परमळ जाणवता . 
बिनु तूं स्वतःक गुन्यांवकारी कित्याक समजता ? 
गुन्यावकार तर तो आसा , जाका मिसेस चोपडा सारकिल्या अस्तुरेच्या मोहाखातीर तुजेसारखे 
बायलेचो विसर पडलो . 

आनी म्हजी तकली सण्ण जाली , एका पत्रांत हावें वाचलें , तूंम्हज्यापरस नशीबवान 
आसा बिनू ! तू आपल्या पुताक आपलो पूत म्हणूंक शकता , पूण हांव मात म्हज्या पुताक 
केन्नाच आपलो पूत म्हणूक शकचों ना . 

त्या सगळ्या वासांनी म्हजी तकलीच उसळूक लागली . दुसऱ्या एका पत्रांत हांवें 
म्हजेंच नांव बरयिल्लें वाचलें . ' प्राणप्रिय बिनू , आता तूं निर्शव नाका . हांव 

धाकटुल्या 
अक्षयाच्या रूपान दर खिणाक तुजेंच म्हऱ्यांत रावता , दिसभर तुज्या मांडयेर खेळटा आनी 
रातचो तुजेसरी न्हिदता . ' 
' म्हणजे ? हांव ...... हांव ...... ' 
जिणेंची वीस वर्सा जांका हांव पापा म्हण्टालो तें उतर म्हज्या ओंठातल्यान फटीचे येताले 
तर ? हेर पत्रां हांवें सारकी वाचलीच नात . पूण इतलें समजलें की हांव जल्माक येतसावन जे 
कपडे हावें वापरले ते आवयन केन्नाच आपल्या घोवाच्या पैशातल्यांन घेवक नाशिल्ले . 
मातयेचे सादें खेळणे लेगीत ना , म्हज्या शाळे कॉलेजीची फी लेगीत ती घरखर्चातल्यान 
केन्नाच दिनाशिल्ली . 

म्हाका हेवूय समजले की मुंबय एकलो रावपी मनशाचे जिणेंत अश्योय काय घटना 
घडिल्ल्यो ज्याखातीर जायत्या पत्रांतल्यान माफी मागिल्ली . आनी त्या संदर्भात पत्रांतल्यान 
जायतें फावट कोणा मिसनंदाच्या नावाचो उल्लेख परत परत आयिल्लो . ती पत्रां बरयणाराचे 
नदरेन ती एक चालू चली आशिल्ली . तिणेन मेनकेभशेन एका ऋषीची तपस्या भंग केल्ली . 
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कांय पत्रांनी आवयक एका मोगाळ धाकान बरयिल्लें की हो फकत तिच्या मनाचो खेळ 
आसा जाका लागून ती दुयेंत जाताली . 

ही म्हजी आवय , पापा , काका , मिसेस चोपडा , मिस नंदा ही कोणूच भटक्या 
जमातीची नाशिल्ली . पूण भटक्यांची परंपरा घडये सगळे मनीस जातीकूच दशिल्ली 
आसतली . त्या सगळ्यांच्या घागऱ्याच्या वा लुंगेचे नाडयेचो तांच्या कमरार पडिल्लो काळपट 
दाग परमेश्वराच्या दोळ्यांबार खरे म्हळ्यार कोणाकूच दिसूक फावना . पूण म्हाका आयज 
हे समजना की म्हज्या दोळ्यांक परमेश्वराची नदर आसपाचो स्त्राप कित्याक मेळ्ळो ? 

हांव इतलेच जाणां देवाचे दोळे देवाच्या चेऱ्याचेर आसत , जाल्यारूच ते वरदान 
थरता , पूण तेच ईश्वरी दोळे , मनशाच्या चेयक फावो जाले . जाल्यार मात तो एक स्त्राप 


थारता . 


O 
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पात्र आनी वाचक 


' लटियालें चली ' ही कथा मध्यप्रदेशातल्या झिलमिला गांवांतल्या चारूचेर हांवें 
रयली , तिका हांवें केन्नाच पळोवंक ना . जाणीं तिका पळयली , समजून घेतली , ते एका 
बणाच्या कारखान्याचे धनी आशिल्लें . त्या कारखान्यात चारू काम करताली . 

हे कथेत त्या कारखान्याच्या धनयाचे नांव हावें देसराज अशें दवल्ला . ताचें खरें 
व अमोलिक सिंह आसा . ही काणी चारूमेरेन पावली काय ना हाची म्हाका कल्पना ना . 
ग कथा प्रसिध्द जातकीच कारखान्याच्या मालकान बरयलें . 


' लटियालें चली ' ही कथा ‘ धर्मयुगात ' उजवाडाक आयली , तेन्ना म्हजो एक इश्ट 
रा आयलो . ती कथा म्हज्या सामकार दवरली आनी म्हळे , 
म्हाका दिसता की ही काणी तुजेविशीं आसा . 
की गजाल सगळ्याक पातळ्ळी . अमृता प्रीतमाक चारूची काणी सांगतना म्हाका कल्पनाय 
शिल्ली की त्यो बरयतल्यो आनी कथा छापून येतली , तेन्ना हांव लोकाचे नदरेंत , मनांत 
तली मानाची सुवात मेळयन म्हूण . खाजगी जिणेंत हांव एक सामान्य व्यक्ती आसनय , पूण 
पाचऱ्याचे नदरेन हांव जेन्नां ही कथा वाचतां , तेन्ना पार्वती आनी चारूच्या मनांची स्पंदना 
जाणपी , समजून घेवपी , अमृता प्रीतमचे चित्र म्हज्या सामकार उबें रावता . 
लटियांचे चली 

पार्वती जेन्ना माचुलांतल्यान सकयल देवली , तेन्ना सगळ्यांत पैली तिज्या मांवान 
पेशांचे पाकीट तिज्या हातांत दिले . मागीर मायन भांगराची एक कंठी तिज्या गळ्यांत सून 
मुख पळयतना घातली . उपरांत देरान घुघट वयर काडून तिका एक धव्या फुल्ल मोतयांची 
मुदी पागण म्हूण दिली . मागीर हेर सगळ्या सोयऱ्यांनी तांच्या मानाप्रमाण पांच पांच वा दोन 
दोन रुपया तिज्या हातार दवरल्ले . देसराजाची पाळी येता म्हणसर दनपार जाले . शिंगारिल्ल्या 
हांतुणाचेर बसून पार्वती येवजिताली . मावान मोगान येवकार दिवन तिका घरची सून म्हूण 
आपणायिल्ली . मांयन तोंड पळयतना तिका ह्या घराची लक्ष्मी ' अशें अपुर्बायेन म्हणिल्लें . 
देर , तिजें रूप पळोवन ‘ फुलाभशेन व्हनी ' अशें मोगान म्हणून गेल्लो . आनी सोयऱ्यांनी 
तिजी ' चंदनाची खाण ' अशी तुस्त केल्ली आसत . पूण पार्वती विचार करताली , जेन्ना 
देसराज तिका पळोवंन खोशी जातलो . तेन्नाच ह्या सगळ्याक अर्थ आसतलो , नाजाल्यार 
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नागिणीवरी ही तरणाटी 
म्हजें काळीज व्यापून उल्ल्या 
विख चडत चल्ला 
तुका हांव पळयतच रावला . 

लोक हे गीत गायताले आनी सांगातान घुटकेमारताले . हांव पळयतालो , मृदंगवा 
आनी हेर काय जाण परत परत जिचेकडेन पळयताले , ती एक पंदरा सोळा वर्साची च 
आशिल्ली . तिणेन चल्यांभशेन कमराक एक तुवालो गुटलायिल्लो . ताजेर एक सुती स 
घातिल्लो . त्या गांवांतल्यो सगळ्यो बायलो आपले केस खूब लांब वाडयतात . मात 
चलयेन आपले केस चल्यांभशेन कापिल्ले . त्याभायर ती गावपी बायलांमदी उबी रा 
विडी ओडटाली . 

फाटल्या काय दिसांभितर हांव गांवची भास शिकिल्लो . गावागांवांत भोवून साब 
विकपी चेटूकाका म्हजे म्हऱ्यांत उबो आशिल्लो . हांवें ताका त्या चलयेविशी विचार 
चेटूकाकान म्हाकां सावध करीत सांगलें ‘ आरे ती चली ? चारू ? एकदम चंट आर 
तिज्या म्हऱ्यातूय वचूंनाका . जे कोण तिज्या वाटेक वतात , ताका जोत्यांचो प्रसाद मेळ् 
तो तरणाटो नानकी ! तो मृदंग वाजयता न्हय तो ! ताचें मर्ण लागी पावलां अशें म्हा 
दिसता , तो चारूचेर मोग करता . ' आनी चेटूकाकान म्हाका हेवूय सांगले की ही च 
लटियापारेंत रावता , त्याचखातीर मृदंग वाजोवपी नानकी आपल्या गीतातल्यान म्हण्टाल 
' ही लटियाची चली ' म्हज्या काळजांत देवन आयल्या , हांव कितलोसोच वेळ चारूं 
पळयत उरलो चारून मुद्दाम आपलें सुंदर रुप अशें कुरुप कित्याक करुन उडयला , हा 
म्हाका अजाप दिसतालें . हेर बायलांभशेन तिणेय जर रंगीत कपडे घातिल्ले . हातभर कांका 
घातिल्ली . दोळ्यांक काजळ घातिल्लें . आनी लांब केसांचो आमाडो घालून , ताजेर फुल 
माळिल्ली . तर तें खूबच सुंदर दिसपाचें , पूण अडाण्याभाशेन वागपी चारू मातूय चली क 
दिस नाशिल्लें . मात ताजे दोळे अशे विलक्षण आशिल्ले , सगळीं सोबितकाय तातुंतल्यान 
परगट्टाली . नाजाल्यार ताचेकडेन परत वळून पळोव , अशें कांयच ताज्यात नाशिल्लें 

दुसरे दिसा चेटूकाकान म्हाका परत एक फावट सांगलें , लटियापारची ती चत 
खूबूच खतरनाक आशिल्ली . म्हयन्याक आठ आणे भाड्यान तिणें एक नळ्याचे घर घेतिल्ल 
ती एकलीच रावताली . ल्हानपणांत आवय बुडून मेल्ली . उपरांत बापूय पिसो जाल्लो . पृ 
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तवाघणीभशेन भियनासतना रावताली . विडयो ओडटाली , जुगार खेळटाली आनी गादयेर 
बून बुदलोभर सोरो एकाच दमान पियेताली . केन्ना केन्नाय वानार धान्य काणून चार पांच 
वणे मेळयताली . तर केन्ना केन्नाय स्टेशनार वचून लोकांच्या सामानाचे वजें उकलताली . 
रंकाकान रस्त्यावेल्यान येतना वतना तिजेकडेंन केन्नाच न उलोवपाची स्पष्ट ताकीद दिल्ली . 
त्याक तर कोणाच्या अब्रूची पर्वा करी नासतना फट्ट करुन हातांत व्हाणों घेवनच ती उबी 
सताली . 


हे सगळे खूपच विलक्षण आशिल्लें . हांव सदांच बशिल्ल्या जाग्यार चारुचो विचार 
तालों कोणा कोणाकडेन तिजी वासपूस करतालो . सगळे जाण चेटूकाकाभशेनूच 
रगताले . त्या दिसाच्या ननकीन गायिल्ल्या शिगम्याच्या गीता उपरान्त चारूक लटियाचें 
ली ' ह्या नावानूच सगळे जाण वळखूक लागले . 

एक दीस विडी ओडीत ओडीत चारू म्हज्या कारखान्यांत आयली आनी म्हाका 
रळे , 
यब , म्हाका शिर्वीस दिता ? ' 
का खंयचे काम येता ? ' 
मी दितात तें . 
कारखान्यांत कितलींशीच कामां आसात . उदक भरता ? साबावांचे कुडके कापता ? 
यो उबारता ? ' 
गळी कामां करीन . 
देसाक स आणे दीसवडो . ' 


हाका चलता . 


रू म्हज्या कारखान्यांत स आणे दीसवड्याचेर काम करू लागली . चारूक येवन म्हयनो 
ता म्हणसर ननकीय म्हज्या कारखान्यात कामाक लागलो . म्हाका तांच्या प्रेम प्रकरणाची 
ल्पना आशिल्लीच . म्हणूनच हावें ताका बारा आणे दीसवड्याचेर कामाक दवरलो . त्या 
सांनी बायलांक स आणे आनी दादल्यांक बारा आणे असो दीसवडो आशिल्लो . 

ननकीचे प्रेमप्रकरण जगजाहीर आशिल्लें . काय दिसांनी ननकीक आपोवन हावें 
ळे , ‘ ननकी , तुज्या मोगाचो बोवाळ खूब चल्ला . आतां तूं चारूकडेन लग्न जावन मेकळो 
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' ती पाडपडिल्ली म्हज्या हाताकच लागना . तोंड इल्लेंशें करुन ननकीन जाप दिली . ' 
' तशें जाल्यार तिजो विचारच काडून उडय . हांवें ननकीच्या मनांतले जाणां जावपाक मुद्दा 
म्हळे . ' 
' कितें करूं सायब ? तिज्या मोगाचे विख तर म्हज्या शिरंतरांनी भल्ला . 
ननकीन ही जाप दिली , तेन्नां ताचो चेरो पळोवपासारको जाल्लो . तुज्या गांवांत तर एकाप 
एक सुंदर चलयो आसात . ' हावें हासून ननकीक म्हळे पूण ननकीचो मोग खर आशिल्ल 
गंभीरतायेन ताणें म्हळे , 
' हे पाडपडिल्लें लटियाचें चली . हिणे म्हजेर कसलो जादू केला कोण जाणा ! ' 
जायते म्हयने गेले ननकी पैलीभशेनूच मनासावन मोग करीत रावलो आनी चारू , तश 
ननकीक आनी गांवच्या हेर दादल्यांक भुलयत रावली . एक दीस भियेल्लो ननकी म्हजेक 
आयलो आनी सांगूक लागलो . 
' सायब , गावांत एक तरणाटो ठाणेदार आयला ताची चलणूक बरोबर दिसना . देखून म्हा 
दिसता की एक दीस कितेंय ना कितेंय बोवाळ जातलोच . ' 
' कितें जालें ननकी ? ' हांवें विचाल्लें . 
‘ काल सांजवेळा जेन्ना चारु , तळयेवेंल्यान घरा परतताली , तेन्ना ठाणेदारान तिजो है 
धल्लो . ' 
ननकीन म्हाका सांगलें . 
' मागीर ? ' हावें हुस्क्यान विचाल्लें . 
' मागीर कितें ? ' चारु तापलें , ताणे खूप गाळी घातल्यो आनी ताच्या कानसुलार मारले 

ननकीन म्हाका हे सांगलें , तेन्ना म्हाकाय हुस्को जालो . पूण ननकीक धीर दिः 
हांवें परत धाडलो . गजाल अशी जाल्ली गावांत सोऱ्याची बंदी चालू आशिल्ली . पै 
लोक उक्तेपणान पिताले . आता चोरुन पिवचें पडटालें . लोक पोलिसांचेर बेजारित 
आनी पोलीस लोकांचेर ! हाली इल्ल्या इल्ल्या गजालींक लागून लोक आनी पोलीसांम् 
वाद जाताले . हांवें चारूक केन्नां विचारूंक ना . पूण गावांत एक अशी वावडी आशिल 
की चारू सप्तकातल्यान एकदा विलासपुराक वचून , सोऱ्याच्यो बोतली लिपोवन हा 
चोरयां विकताली , कित्याक तर सोरोबंदी थंय नाशिल्ली . 

म्हजी भिरांत खरी थरली . एक दीस सांजचो गांवचो नवो इन्स्पेक्टर ओमप्रक 
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मिशपाय घेवन म्हजेंसरी आयलो . ताका लटियापाराक वचून चारूच्या घराची झडटी 
बाची आशिल्ली . तेखातीर हावें ताचेवांगडा सरकारी साक्षीदार म्हूण वचूंक जाय 
गाल्लें . 

म्हाका इन्स्पेक्टरावांगडा वचचे पडले . चारुकडेन रागान पळयत तो शिपायांवरवी 
नचा खोपीच्या कोनशान कोनशाची झडटी घेवंक लागलो . महुवाच्या सोऱ्याचो एक 
दो ( गार्राफ ) तें खोपीत मेळ्ळो . हेवटेन तेवटेन फकत रित्यो बोतलीच पडिल्ल्यो 
नाशल्ल्यो . तो गार्राफ एका कोनशाक दवरुन इन्स्पेक्टरान शिपायांक आंगणातल्या 
कंडांच्या आनी शेणींच्या राशींमदी सोदपाक सांगलें . ह्याचवेळार म्हाका चारूकडेन 
स्वपाची संद मेळ्ळी . 

म्हज्या सांगण्यावेल्यान तिणे एका रित्या गार्राफांत उदक भल्लें , तो गार्राफ 
नोधाच्या गार्राफाच्या जाग्यार दवरलो आनी भायर शेणींच्या राशीसरी वचून उबी रावली . 
गांच्या राशीतल्यान काय मेळ्ळे ना . मागीर इन्स्पेक्टरान तो एकूच गार्राफ सांबाळून व्हेलो . 
रार्ट बरोवंन ताचेर म्हजी सय घेतली आनी चारूलो आंगठोय ताचेर माल्लो . दुसरे दिसा 
गवरांचेर ताका पोलिस स्टेशनाचेर येवपाक सांगलें . वता वता दोळे मोटे करुन चारुकडेन 
यत ताणें म्हळे , ‘ लटियाल्या चलये , आतां तुका होलमतलें की संवसारात कितले 
भी कसले त्रास सोसचे पडटात तें अजुनूय तूं पुलिशीच्या चपक्यांत सापडूंक नाशिल्ली 
स ? ' 

ताचेर चारू अशी हांसली तो हासो हांव केन्नाच विसरपाचो ना . मुरकटत ती हासली 
नी म्हळे , ' चल , चल , खूप पळयल्यात तुजेंसारकें . ' सकाळी म्हाकाय पुलीस स्टेशनाचेर 
बापाचे आशिल्लें . वचून पळयता जाल्यार गावांतलें काय पंच लेगीत इन्स्पेक्टरान गवाय 
ग आपयिल्लें . चारूक येवपाक मात्सो कळाव जालो . पूण आयली , तशी बेपर्वायेन 
आकडेन विडी ओडीत उबी रावली . मेजार इन्स्पेक्टरान कागदावांगडाच तो सोयचो 
गफिय दवरिल्लो . गांवच्या पंचांची कागदार सय घेत , ताणे ती बाटली तांका दाखयली . 

पूण बाटली हातात धरुन एका मनशान जेन्ना ती हालोवन पळयली , तेन्ना तातुंतल्यान 
यचो फेणेर आयलो ना . दुसऱ्यान वित्रागांनीच बाटलेची गुड्डी काडून ती नाकाक लायली . 
। सोऱ्याचो वासूय येनाशिल्लो . एका मनशाक तातुंतलो एक घोट पिवंक दिलो , ताणे 
गलें तें तर फक्कत उदक आसा . इन्स्पेक्टर पिकार जालो . शिपायांक व्हडा व्हडान गाळी 
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घालूक लागलो , कालचे राती ताणी चारू कडल्यान लांच घेवन सोऱ्याच्या बदला गार्राफात 
उदक भरुन दवल्ला आसतलें असे आरोप करपाक लागलो . ताणें शेंकड्यांनी गाळी घाल्यो , 
पूण आतां किदें जावपाचें आसलें ? संद गेल्ली . चारू पैलींभशेनूच विडी ओडीत पुलीस 
स्टेशनावेल्यान भायर सरली . 

एक दोन दिसांनी हावें चारूक आफोवन हाडली . म्हळे , ‘ पळय चारू , तूं एकटी 
रावता , देखून ही सगळी अरिश्टां येतात . ' 
' म्हाका खबर आसा सायब . ' चारुन नमळायेन म्हळे . 
मागीर हावें म्हळे , 
' म्हाका दिसता ननकी एकदम बरो भुरगो तो तुजेर मोग करता . 
' म्हाका खबर आसा . ' तिणेन परत तीच जाप दिली . 
' तशें जाल्यार तूं ताचेकडेन लग्न कित्याक जायना ? ' हांवें तिका सरळच प्रस्न केलो . 
' जातली , पूण थोड्या दिसांनी . चारुन खूब थंडपणान म्हाका सांगलें . 
' कितल्या दिसांनी ? ' हे प्रस्नाक चारून बरोच वेळ जाप दिली ना . उपरांत ल्हवूच तिण 
म्हळे , कोण जाणा ? ' आनी विडी ओडीत ती कुडीभायर गेली . 
चारुच्या मनाचो अदमास कोणाकूच येनाशिल्लो . दीस तशेच मोन्यांनी फुडें सरताले . म्हज्य 
सांगण्यावेल्यान चारुन इतलेच केलें तें म्हळ्यार आता तुवालो गुठलावपाच्या बदला , 
बायलांवरी रंगीत कपडे घालूक लागली . हेर बायलांभशेंन आता केंसय वाडोवंक लागली 

एक दीस गावांत खूबच बोवाळ सुरु जालो . गांवचो एक जाण्टो जमीनदार जायत्र 
दिसांनी गावांत आयिल्लो . रातचो आपल्या शेतांतले खोपीत न्हिदिल्लो आसतना , खोपी 
उजो लागून तो तातूंत लासून मेलो . चेटूकाकान म्हाका उपरांत विस्तारान सगळे सांगिलें . 

तो मानसिंह जमीनदार मेलो . तो गांजाच्या चिलमेंत अफू घालून नशा करताल 
काल राती ताचे खोपींक उजो लागलो आनी तो लासून मेलो . लोक म्हण्टात साठीतल्या त्य 
म्हाताऱ्यान घडये चिलमीत अफूची गुळी मात्शी चडूच घातली आसतली . ते धुवळेत ताच 
हातांतल्यान चिलीम गळसून खाटीक उजो लागलो आसतलो . आनी लागता लागतां अखल 
खोपीत पातळ्ळो आसतलो . पूण ल्हवू ल्हवू एक गजाल अशीय पातळ्ळी . ते रा 
जमीनदारान आपली मनशां धाडून चाख्क खोपीत आफोवन व्हेल्ली . आनी तिचेर जबरदस्त 
करपाचो यत्न केल्लो . म्हूण सगळ्या गावांक जाणीव आशिल्ली कोणेय जर चारुचे वाटे 
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साचो यत्न केलो , जाल्यार ताचो परिणाम कितलो भयानक आसतलो . लोक म्हण्टाले , 
न शेर्त ताका आपल्या व्हाणांचो प्रसाद दिला आनी मागीर पळ काडलो आसतलो . 
नायक तिचो स्वाप लागूनच तो उज्यांत लासून मेला आसतलो . 

चारूक कितेंय विचारचे अशें धाडस कोणाकूच नाशिल्लें . हांवेंय कायच विचाल्लें 
तिसऱ्या दिसा पुनव आशिल्ली . पुनवे दिसा ननकी धांवत धांवत म्हजे म्हऱ्यात आयलो . 
वोशयेन फुलिल्लो . ताणें म्हळे , 
स्यब , आयज म्हजें मन खोशयेन भल्ला . कोण जाणा , त्या लटियाल्या चलयेच्या मनां 
तेिं आयलें ? तिणेन म्हाका आफोवन व्हेलो आनी खासा तिणेच ती म्हजेकडेन लग्न 
गली म्हूण सांगलें . ' 
त्यांनीच ? ' हाव ननकीभशेनूच खुश जालो आनी अजापितय ! ‘ खरेंच सायब , हांव तुमका 
बळीक दिवपाक आयला . आयज रातचे चारुन आपल्या घरा , तुमका 

जेवणाक 
कयल्यात . ' 
ना सांगून एका दिसाची सुटी घेवन ननकी गेलो . हांवें केळवण म्हूण चारूखातीर रंगीत 
बं घेतलें आनी रातचो तिच्या घरा गेलो . चारूच्या खोपीमुखार ढोलकें वाजतालें . खोपीचें 
गफुलांनी शिंगारिल्लें आनी वारांदात समराधनेचे शीत शिजत आयिल्लें . 

रायोती वा हेर सकयल्या जमातींमदी लग्नाचे खाशेले अशे विधी नासतात . 
हऱ्यान व्हंकलेच्या हातांत कंवचेची काकणां घातली म्हण्टकच लग्नविधी पुराय 
IT . ननकीची आवय , रायोती जमातीतल्यो हेर तीन चार बायलो आनी गांवचे एक 

मुखेली त्या सुवाळ्याक आयिल्ले इतलेच ! आनीक कोण नाशिल्ले रोहू नुस्तें 
शेन रांदिल्लें आनी लुचई तांदळाचे शीत केल्लें . चारु सगळ्यांक महुवाचो सोरो 
यताली . आयची चारु कोण तरी एक वेगळीच चारु दिसताली . तिणे हळडुव्या 
चो कुडतो घाल्लो आनी तांबड्या रंगाचे पुडवें कमराक बांदिल्लें . हातांत कंवचेचो 
जो आनी शीशा फुलांचे गजरे बांदिल्ले . कपलाक कुकुम आनी केसांचे विणयेक 
री गुंथिल्ली . 

रायोती बायलो आनी गांवचे मुखेली खावन पिवन निरोप घेवन गेले . सोऱ्याच्या 
लीकडेन पळोवन हांवें चारुक विचाल्लें , 
रु , तुका भय दिसना ? परत तो इन्स्पेक्टर आयलो जाल्यार ? ' चारुच्या मुखामळावेली 
बतकाय आयज चडच फुलिल्ली . ताचेर आता आनीकूय एक वेगळीच चमक आयली . 
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ती जोगूल जोगलायल्ल्यावरी म्हणूक लागली . 
' आता जर त्या इन्स्पेक्टरान परत केन्नाय म्हाका त्रास दिलो , जाल्यार त्या जमीनदाराची 
अवस्था हावें केली , तशीच ताचीय करतली . ' हांव अजापीत जालो . त्याचभशेन ननकी 
आं करुन पळयतच उरलो . ननकी कांयच उलोवंक शकलो ना . हांवेंच चारूंक विचाल्लें 
' खरे सांग चारू , जमीनदाराक तुवेन मारलो ? 
' हांव कित्याक मारतली ? ताच्या कर्मानूच तो मेलो . ' चारून रागान म्हळे . 
' तो तुकां सतयतालो ? ' ह्यावेळार ननकीन विचाल्लें . दांत ओंठ खायत चारून म्हळे , 
' त्या जड्ड्याची किदें कापस्ताद आशिल्ली म्हज्या वाटेक वचपाची ? ' 
' मागीर ? ' 
हावें आनी ननकीन अजापान विचाल्लें . 
' ताणें म्हज्या आवयक मारिल्ली . ' चारूच्या चेऱ्याचेर राग पातळ्ळो . 
' तुजे आवयक ? ' हांवें अजापान विचारलें . 

चारून हातांतलो सोऱ्याचो वाडगो कुशीन दवरलो आनी आळस काडीत ती सांगू 
लागली . 
' म्हजी आवय आख्ख्या गावांत खूब रुपेस्त आशिल्ली . जमीनदाराली वायट नदर तिच 
पडली . म्हजे आवयन ताका खूब दम दिल्लो . आनी एक दीस ती बांयचे उदक काडटन 
पाळत दवरुन आपल्या मनशांवरवीं ताणें तिका बांयत धुकलून उडयली . म्हजी आव 
मेली . त्या दुःखान म्हजो बापूय पिसो जालो . तेन्नां हांवें मनांतल्या मनांत सोपूत घेतलं 
हांव एक दीस म्हज्या आवयच्या खुनाचो बदलो जरूर घेतली . ' 
' चारू , हेचखातीर तूं लग्न जायनाशिल्ली काय किदें ? ननकीन चारूचे हात आपल्या हात 
घेतले आनी तिका व्हडा वोर्रान विचाल्लें . ' 
' हय ननकी , हावें सोपूत घेतिल्लो . तोमेरेन हांव हातांत कंवचेचे एकूय कांकण घालची 
म्हूण . 
ननकीन चारूक आपल्या वेंगेंत घेतली . तो परत परत म्हण्टालो , ' म्हजी चारू , म्ह 
लटियाली चली , तूं इतले सगळे दुःख काळजांत घेवन एकलीच धुमशेत भोंवत रावली 
आगो , तुन हे सगळे म्हाका पैलींच कित्याक सांगूक ना ? तुजें सगळं दुःख हांव सोंसतत 
आशिल्लों . ' 
खूब मोगान ननकीक सांसपीत चारून म्हळे , ‘ ननकी ! हांव तुजेर खूब पैलीसावन में 
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रतालें . हांव तुका संकश्टात कशें घालतलें आशिल्लें ? आनी जोमेरेन हांव म्हज्या हातान 
दलो घेवचें नाशिल्लें , तोमेरेंन आवयच्या आत्म्याक समादान कशे मेळटलें आशिल्लें ? ' 
आनी पारो ........ 
गणी सांगपी देसराजाचो गळो भरुन आयिल्लो . गळ्यांत हुंडको दाटिल्लो . पारोक वेंगेत 
यत ताणें म्हळे , 
वारूच्या रूपान बायलेच्या मनाचे जे खूब सुंदर अशें वेगळं रूप हांवें पळयलें , 
चेममुखार म्हजी मान भौमानान बागवता . म्हणूनच हो चारूचो फोटो हावें तुका भेंट 


हूण दिला . ' 


सराजाच्या हड्डयार तकली तेकोंवन , पारोन परत एक फावट चारूची प्रतिमा 
रीकसाणेन नियाळ्ळी . आपले दोळे धांपून , ती विचार करपाक लागली , चारूचे रूप 
नापल्या तनमनांत अशें भरसून घेवंक जाय जशें चारुभशेनूच आपलीय प्रतिमा 
सराजाच्या मनांत सासणाची उतरली . 


OO 
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मनात घोळपी पात्रां 


' अफूची गुळी ' ही कथा मध्यप्रदेशातल्या ज्या अघनिया ' चेर बरयिली , तिका 
हांवे एकच फावट पळयिल्ली . पूण खऱ्या अर्थान तिका समजूंक शकली तें तिचो देर 
अमोलिकसिंह हांचेखातीर . कथेतलें पंजाबी ठाकूर म्हळ्यार अमोलिकसिंहाचो व्हडलो 
भाव . ही काणी बरोवपाखातीर , थंयची भास जितली शिकूक जाय आशिल्ली , तितली हावें 
अमोलिकसिंहाकडल्यान शिकून घेतिल्ली . कथा प्रसिध्द जाली , तेन्ना ताणी बरयलें , 
‘ अफूची गुळी हे काणयेंतलें मुखेल पात्र म्हजो व्हडलो भाव . पूण जे घडला तें हांवें सगळे 
म्हजे भावजेकडल्यान आयकल्लें . कथेतल्या हेमसिंहाचे जे खाशेलेंपण आसा , ताका 
काणयेतल्या मुखेल व्यक्तीनूच समजून घेतले आनी समजावन सांगलें . सगळ्यांत खाशेलो 
आसा तो गुलबत्तीचो निर्धार . हे तिज्या खाशेल्या गुणाक , अमृता प्रीतम हांचे लेखणेन 
अदीक स्पश्टपणान उक्तायला ..... ही कथा ....... फकत त्योच बरोवंक शकतात . ' 
अफूची गुळी 
' अघनिया ! अघनिया ! 
' बस्स हांव ना .... 
' कित्याक गो ? ' 
' तुवेंन म्हजे नाव अघनिया कित्याक दवल्लें गे ? ' 
' हावें तुका कितल्याशाच वेळा सांगला न्हय ? तू अघन म्हळ्यार आशाढ म्हयन्यांत जल्मलें . 
म्हूण तुज्या आज्यान तुजें नाव अघनिया दवल्लें . हातूंत म्हजी बाये कसली चूक ? ' 
' आई , म्हाका आवडना हे नांव ? बरें म्हाका सांग , जर हांव न्यष्ठांत जल्मलें जाल्यार ? तर 
म्हजो आजो म्हजे नांव जेसठी दवरतलो आशिल्लो ? ' 

अघनियाच्या आवयच्या मनात खवदळ जालो . अघनिया तिची व्हडली धूव . ती 
लेगीत जाण्टे पिरायेर जाल्ली , जायतीं वर्सी ती पिंपळापोंदा न्हाताली . खंयचोच मंत्र तंत्र 
तावज दोरो तिणेनू सोडूक नाशिल्लो . एक अघोरी उपाय कोणें तरी सुचयिल्लो . 
आपणांक शिवलिंगाक समर्पितूय केल्ले . तेन्नाच तर तिची कूस उजवल्ली . एक तर अपुर्बायेची 
धूव , तातूंत झलमला गांवच्या गिरेस्ताली ! आनी तीवूय पायगुणाची . कित्याक तर तिचे 


म्हूण तिणेन 
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फाटल्यान आवयन एका फाटल्यान एक अशा तीन चल्यांक जल्म दिलो . आईन अपुर्बायेने 
विचारलें , 
' खंयचे नांव दवरचे अशें तुका दिसता ? जे नांव तुका मनासावन आवडटा , तेंच नांव तूं 
दवरुन घे . ' सगुणा ' नांव तुका आवडटा ? सगुण ..... शबरी ...... पोखरी ...... मंगली .... 
पूण ही सगळी नांवा उणाक जातींतल्या लोकांची नांवा जाली . आमचे जातीत तर पुश्कर 

राधा ... सीता ..... अशी नांवा आवडीन दवरतात . ' 
" ना आई ना . म्हाका गुलबत्ती नांव दवरपाचे म्हज्या मनांत आसा . हे नाव म्हाका खूब 
आवडटा . ' 
' हंय ? तशें जाल्यार चल . देवळांत वचून देवतेक नाल्ल दी . भटमामाक सांग आयजसावन 
हावे म्हजे नांव गुलबत्ती दवल्ला म्हूण . 
अघनिया ऊर्फ गुलबत्ती खोशयेन फुल्ली . आनी दोनूय हातांनी आवयच्या गळ्याक वेंग 
मारुन तिणेन म्हळे , ‘ पळय आं आई , म्हजी एक गजाल तुवेन आयकूक जाय . सांग , 
आयकतली न्हय ? ' 
आगो आगो , म्हजी गोमटी तरी सोड . तूं जे म्हण्टलें . तें हांव आयकतली . जालें ? ' 
' टीपॉयच्या ड्रॉवरात आजो जो सोरो दवरता न्हय . तातूंतलो थोडो म्हाका दी . आयज म्हाका 
तो मात्सो चाखून पळोवंक जाय . ' 
' चल बस्स , एकेक आजापच . कालचे पोर आनी सोरो पियेवंक मागता ? कोणेय आयकल्यार 
कित्ये म्हण्टले ? 
‘ पळय , आता हांव बारा वर्साचें जालें लेगीत ! ' 
' बारा वर्साचें जालें म्हळ्यार व्हडलेशें कितें ? सोरो पियेन दिसता .... सोरो पियेन दिसता 
खंय ? वचून मात्शे , त्या शेताभाताकडेन लक्ष दी पळय , सगळ्याची कितें दशा जाल्या ती 
तुजो आजो तर सोऱ्यात आनी जुगारात सगळे किदें व्होगडायता , आनी नोकरांचाकरांचे 
आयतेंच फावला . ' 
' तूं हुस्को करुं नाका . आतां हांव व्हडलें जाला , हांव सगळेकडेन नदर दवरीन . 
' व्हडलें जाला म्हणचे ? तुजो दादा तुका ह्या घरांतल्यान भायर धावडायतलो . ' 
' म्हजो दादा , म्हाका घरातल्यान धांवडायतलो ? ' 
' हय . आतां तुजें लग्न पक्कै थारला . ' 
अघानिया मनांतल्यान भिलें . तें नाल्लाचीय खबर विसल्लें . 
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आनी सोऱ्याचीय ! कमरामक बांदिल्ली रुप्याची सरपळी जशी किदें तिच्या गळ्याकूच 
अंदल्ली . मेकळो उस्वास घेवंक ताणे एकाच धपक्यान सरपळी काडून दवल्ली . आनी 
कमळांच्या तळयेकडेन वचपाक भायर सरली . 

वांगडच्या चलयांसांगातान आपालिपा खेळपांत तिचें मन केन्नाच रमले ना . 
गांवांतल्या तरणाट्या भुरग्यांक कोयणें बार वा हुतूतू खेळटना , ते पळ्यतालें , तेन्ना तिकाय 
व्हडलो हुस्कार घेवन , डो डो करीत त्या तरणाट्यां वांगडा खेळपाची खुमखुमी येताली . 
पूण गुलबत्ती सदाच आवयचे सांगणेवरी वागतालें . ताचे आवयन ताका चल्यांवांगडा 
खेळपाक मना केल्लें . म्हणूनच गुलबत्तीन सदांच आपल्या मनाक आवर घाल्लो आयजय 
तळयेकडेन वतालें , तेन्ना ताणे पळयलें , देवळाच्या फाटल्यान कितलेशेच कुर्मी भुरगे कोयणे 
बार खेळटाले , तें पळोवन गुलबत्तीक आयज ताच्या मनाचो आवर तुटून वतलो कशें 
दिसले . तशें पळोवंक गेल्यार तन्नेपणात सगळेच सुंदर दिसता . तें येवजूक लागले , चामार , 
नुस्ते विकपी वा खारवी जातीच्या चल्यांपरस कुर्मी चले आंगापेरान रेखीव आसतात . 
गुलबत्तीच्या मनांत आयलें , हाचे कारण कुर्मी भुरग्यांक नुस्तें धरतना , उदकांत नुस्त्याभशेन 
पेवंकूय येता , हेच आसतलें . 

काय वेळ गुलबत्ती त्या तरणाट्या कुर्मी भुरग्यांच्या तेल थापिल्ल्या मुखामळाकडेन 
पळयत उबें रावलें , तांच्या बावळ्यांतूय जशें किदें नुस्ते फडफडटालें , गुलबत्तीक दिसलें 
जर ताणेय डो डो करीत तांच्यावांगडा खेळपाक सुरुवात केली जाल्यार तें त्या भुरग्यांच्या 
बावळ्यांत फडफडपी नुस्तें धरूंक शकतलें . 

शिवालयातल्या घांटींचो आवाज आयकूक आयलो . गुलबत्तीन पळयलें ताची 
इश्टीण सोनिया देवळांतल्यान निवेद्य घेवन भायर येतालें . अचकीत गुलबत्तीक नाल्लाची 
गजाल याद जाली . आनी तें त्या भुरग्यांच्या बावळ्यांतलें नुस्तें धरपाचे विसरूनूय गेले . 

इश्टिणीक सांगाताक घेवन गुलबत्तीन देवळांत नाल्लाचो प्रसाद दिलो आनी 
शंकराच्या मुर्तीमुखार उबें रावन अघनियाचे पक्के गुलबत्ती जावन गेले . 

गुलबत्ती जातकीर ते एकदम खोशयेत आशिल्लें . पूण कित्याक कोण जाणा , 
जितली खुशालकाय जावंक जाय आशिल्ली . तितली ताका जाय नाशिल्ली . आवयन 
आज ताच्या लग्नाची जी गजाल सांगिल्ली , ती गजाल ताच्या मनांत भरुन गेल्ली . तें जेन्ना 
इश्टिणीवांगडा साळकांनी भरिल्ल्या तळयेकडेंन गेलें , तेन्ना त्या फुलांचे निळे आनी गुलाबी 
तेज ताच्या काळजाक साळकांकडेन घेवन गेलें . गुलबत्तीची इश्टीण ताचेपरस दोन वर्सानी 
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हड आशिल्ली . केन्ना केन्ना ती एक पद म्हण्टाली . ते पद गुलबत्तीक केन्नाच समज नाशिल्लें . 
आयज गुलबत्तीन ताका ते पद म्हणपाचो आग्रो केलो . 

' घर ला फोडे के बनाये हो कुरिया 

तोर मया के मारे जाओ नहीं दुरिया ' 
इश्टिणीन म्हणिल्ल्या पदाचो अर्थ आयज आपल्याक समजलो , अशी गुलबत्तीक 
जाणविकाय जाली , ताका दिसले की साळकांचे निळे आनी गुलाबी जें तेज आशिल्लें , 
ताचे मात ताचें मन घुस्पल्लें , त्या मायपासात घुस्पल्ल्यानूच ते त्या वाठारापसून खंयच 
पैस वचंक शकनाशिल्ले . आनी म्हणूनच एखादवेळ लग्नाच्या विचारांनी ताचें मन अस्वस्थ , 
भिरांकुळ जाता आसतालें . 

गुलबत्तीचो बापुय त्या झलमला गावचो गिरेस्त मनीस आशिल्लो . कचकौल प्रसाद , 
गांवांत सुमार शंबर घरां आसतली . पूण ती सगळी कुर्मी , खारवी आनी हेर सकयल्या 
जातीच्या लोकांची घरां आशिल्ली . पुष्करणांची फकत चारच घरां आशिल्ली . तातुंत पक्के 
बांदिल्लें घर फकत कचकौल प्रसादाचेच आशिल्लें . हेर सगळी नळ्यांची घरां आशिल्ली . 

कचकौल प्रसादाक जाण्टेपणांत भुरगीं जाल्ली . हे व्हडलें चलयेभायर तांच्या घरांत 
आनीक तीन ल्हान पिरायेचे चले आशिल्ले . तातुंतलो एकलो तर अजून पाळण्यांतच 
आशिल्लो . आपलो सगळो कारबार सांबाळूक कचकौल प्रसादाक कोणालो तरी आदार 
जाय आसलो . देखूनच कोणूय जाणकार मनीस पळोवंन गुलबत्तीचे लग्न करुन दिवचें , 
म्हण्टकिर तो आपसुकूच ताचो आदार जातलो अशी ताची इत्सा आसली . 

झलमला गांवापसून कांय कोसांच्या अंतराचेर चंडीपारा गांव आशिल्लें . या 
चंडीपारातलो एक गिरेस्त मनीस रंगीलाल , कचकौल प्रसादावांगडा उठबस करणाऱ्यांमदलो 
एक आशिल्लो . जायते फावट ते एकठांय बसून सोरो पितालें . रंगीलालाची बायल मेली , 
तेन्ना ती संद कचकौल प्रसादान सोडली ना . रंगीलाल कचकौल प्रसादा इतलो गिरेस्त 
नाशिल्लो . पूण कचकौल प्रसादाक खबर आशिल्लें की वेपार उद्योगात तो ताचेपरसूय चड 
हुशार आशिल्लो . वीस वर्साचे त्या दोगांच्याय पिरायेमदलें अंतर कचकौल प्रसादाच्या 
नदरेन मातूय चड नाशिल्लें . ताणें गुलबत्तीचो साखरपुडो रंगीलालावांगडा करुन उडयलो . 

अचकीत एक दीस गुलबत्तीन पळयलें की ताच्या पायांक आळतो लायतात . 
घरच्या आंगणात माटोव शिंगारतात . गांवांतल्यो बायलो ताचे भोंवतणी घुवडाळ्यो घालून 


नाचतात . 
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हे वेळार कोण बाये जागता 
जागता ती व्हंकलबाय 
हे वेळार कोण बाये जागता ? 
व्हकलबाय जागता , तर कित्याक जागता ? 
व्हंकलबाय न्हाता , तर कित्यात न्हाता ? 
न्हवऱ्या घराव्हकल वता 
हे वेळार कोण बाये जागता ? 
गुलबत्तीची सप्तपदी जाली , आनी म्हयन्यांभरातूच गर्भदानाचो सुवाळो करचो पडलो म्हूण 
ताका घोवागेर धाडचे पडले . 
व्हंकलपावणेच्या राती ...... 
गुलबत्तीन पळयलें , अर्द पिराय सोपून गेल्लो काळो आनी पोको जाल्लो जो मनीस बैठकीचेर 
बसून दोन तायटांमदी अफुच्यो गुळ्यो रगडीत गुडगुडी ओडटा तो ताचो धनी रंगीलाल 
आशिल्लो . ताचो घोव ! जाका लागून ते अशें न्हावन धुवन नितळ जाल्लें . जाका लागून 
गांवांतल्या बायलांनी पद म्हणिल्लें . 
' गोरी , नहाये तो काबर नहाये 
गोरी घर दुल्हा के जाये 
' रौतायन , ए रौतायन मात्शे रानीतले इंगळे हाड . ' 
गुडगुडी ओडटा ओडटा रंगीलालान जेन्नां वावराडेक उलो केलो , तेन्ना कित्याक कोण जाणा , 
गुलबत्तीच्या मनात असो विचार आयलो की ते स्वतःच एक अफूची गुळी आसाल्लें . 
नशेची गुळी जिका हो रंगीलाल हाचेउपरान्त सगळी जीण आपल्या हातांच्या दोनूय तळटांनी 
रगडीत , आपल्या वासनेच्या गुडगुडेच्या उज्यांत लासपाचो आसा . गुलबत्तीचे मन दुःखात 
बुडून गेले . कोणाल्या तरी मनाच्या उज्यांत हुलपूचे , अशें ताका खरे म्हळ्यार मनासावन 
दिसतालें . कोणाली तरी नशा जावपाची ताका इत्सा नक्कीच आशिल्ली . पूण ताचें मन 
मात ही गजाल मानूंक तयार नाशिल्ले की ते ह्या म्हाताऱ्या रंगीलालाच्या वासनेच्या 
गुडगुडीच्या उज्यांत हुलपुपाखातीर जल्मला . 

ताणे एक एक करीत जायत्या कुर्मी तरणाट्यांचें चेरे येवजून कल्पनेक जोर दिलो . 
पूण ताका एकूय पळयिल्लो वा वळखीचो चेरो उगडास जाय नाशिल्लो . आवयन पैलींपसून 
ताच्या मनाचेर हे पक्के बसयल्लें की कुर्मी तरणाटे एकदम सकयल्या जातीचे आसतात हेच 
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पडये ताचे फाटले कारण आसतें . गुलबत्तीन सदाच आपल्या आवयचे सांगणे आयकल्लें . 
गुलबत्तीक कोणूच कुर्मी तरणाटो वा कोणूच दुसरो याद जायना जालो . मात ताचे मन ताका 
विचारतालें , ह्या रंगीलालाची जात खंयची ? मागीर ताचे मनच सांगतालें की हो रंगीलाल 
कितल्याय व्हडल्या जातीचो आसली , तरी ताचे स्वतःचे अशें जे वेगळे व्यक्तिमत्व आशिल्लें 
ताचेकडेन ताची जात मातूय जुळपाची नाशिल्ली . 

समाजान घडयिल्ली जातीबंधनां तर जुळिल्ली , पूण गुलबत्तीच्या सपनांकडेन त्या 
सपनांची जात केन्नाच जुळ्ळी ना . गुलबत्ती रंगीलालच्या वासनेच्या गुडगुडेत अफूच्या 
गुळयेभाशेन हुलपूंक लागले हुलपतां हुलपतां एक एक करीत पांच वर्सी गेली . 

दवभिशेन ह्या वर्साय शेतात पिकावळ आयली . रौताहीचो उत्सव आयलो . 
वावराड्यांच्या पदावांगडा धर्तरूय गुणगुणूक लागली . दर वर्साभशेन हे वर्साय गुलबत्ती 
सुके सडसडीत नदरेन सगळे पळयत रावले . मागीर शेतांची लावणी जाली . पावसाळो 
आयलो आनी मौजलीचो उत्सवय ! बायलांनी ताटांत धान्य रोयलें आनी पांचवेचार जाल्ल्या 
ताटांत दिवे पेटोवन देवळात ते दिवे दिवन आयल्यो . 

गुलबत्तीची वावराडी सोगिया गुलबत्तीच्या दर एका गजालीन अजापीत जावन 
वताली . ती गुलबत्तीक आग्रो करुन रंगीत कपडे घालूक लायताली . ताच्या कुल्चेर कशिदो 
करुन दिताली आनी येतना वतना ताच्या मनांतली सल सोदून काडपाचोच प्रयत्न करताली . 
ह्या वर्साय मांडलीच्या जानेक वचपाचें गुलबत्तीच्या मनांत नाशिल्लें , पूण सोगियान मनासावन 
मायेमोगान ताका शिंगारलें आनी हट्टान जात्रेक घेवन गेली . 

जात्रेत तरेकवार वस्ती विकपाक आयिल्ल्यो . थंयसान कलकत्ता शार चड पैस 
नाशिल्लें . काय आदिवासींनी शारांतल्यान जायत्यो वस्तू हाडिल्ल्यो . गुलबत्ती वासाच्या 
शाबावांचो वास घेतालें . तरेकवार मोतयांच्यो माळो पळयताले . दोन माळो ताणे विकत्योय 
घेतल्यो . पूण जात्रेत भोंवतना एका फेरीवाल्यान ताचे मन चळयलें . वित्रागांनी ताणें जायते 
.फावट सोगियाक सांगलें , ताका भोंवन भोवन पुरो जाला . म्हुण घरा परत वचूंक जाय . 

फेरीवालो सोबीत चेऱ्याचो घटमूट तरणाटो आशिल्लो . तो इतलो गोरो आशिल्लो 
की तो विदेशी आसा हे सामकें कळटालें . तेच गजालीचे गुलबत्तीक एकावटेन वायट दिसतालें . 
ताच्या दोळ्यांत अवखळपणा आशिल्लो . तशेंच तें दोळे लजेस्त भाव परगटावपीय 
आशिल्ले . गुलबत्तीच्या मुखामळाकडेन पळयत ताणे साद घालो , 
' कुडतो झंपराचो कपडो घेयात , धोतर घेयात , साडी घेयात . ' 
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पूण जेन्ना गुलबत्ती दोळेभर ताका पळयतालें , तेन्ना तो नदर सकयल घुवडायतालो . गुलबत्तीन 
मनात हाडिल्लें जाल्यार कपड्यांची पोटली उक्ती करपाक लावन ताका जाय तितलो वेळ 
पळोवंक शकतालें . पोटली उक्ती करपाक लावन कपडे पळोवपा बदला गुलबत्ती ताची 
नदर चुकोवंक लागले . तेखातीर ताणें कितलेशेच खेप वाटूय बदल्ली . पूण कोण जाणा 
नशिबाचे किदें धागेदोरे आशिल्ले . गुलबत्ती परत परत फेरीवाल्यामुखारूच अचूक पावतालें . 
भियेवन तें जानेंतल्यान परत वचूंक लागले . पूण ताचेमुखार परत एक फावट फेरीवालो 
आयलो , तेन्ना अचकितच ताच्या तोंडातल्यान भायर सल्लें , 
' ठाकूर खंयच्या गांवचे ? ' 
' नरिएरा गांवचो . ' मात्सो अजापीत जावन फेरीवाल्यान जाप दिली . 
' खंयच्या देशांतल्यान आयल्यात ? ' गुलबत्तीन परत विचाल्लें . 
' पंजाबातल्यान . ' 
' हांगासान कितलें पैस ? ' 
गुलबत्तीच्या तोंडातल्यान अचळय आयलें . जशी किदें ती मनांतल्या मनांत अंतर मेजताली . 
' खूब पैस आसा . 
' खूब पैस पडटा ? ' 
गुलबत्ती ओठांतल्या ओठांत आकड्यांनी अंतर मेजीत जात्रेतल्यान घरा परतली . 
घरा परततकच रांदप आटपून तिणें भायर आंगणात दिवो पेटयलो , तेन्ना अचकीत तिका 
मुखावेल्या देवळाच्या पडवेर फेरीवालो शेंदरी घालून बशिल्लो दिश्टी पडलो . शेणी पेटोवन 
तांचेर आपलेखातीर तो भाकरी भाजतालो . बेगीबेगीनं भायलें दार बंद करुन गुलबत्ती वासरेंत 
आयली आनी आपल्या मनात उचांबळून आयिल्ल्यो भावना उणावपाचो यत्न करूंक 


लागली . 


त्या दिसा न्हय , पूण दुसरे दिसा , गुलबत्तीच्या कुळंबिणीन मात्शें दुबावान तिचेकडेन 
पळेंलें आनी हासत हांसत तिका विचाल्लें , ‘ बाई , तुमी आयज कित्याक वोग्गी आसात ? 
जात्रेत काल काय शेणूंक बी ना मूं ? ' 
' जात्रेत ? ' 
गुलबत्तीन अजापान म्हळे आनी सोगियाकडेन पळयलें . परत कुळंबीण काय उलयली ना . 
गुलबत्तीनय तो विशय काडयलो ना . 
सांजवेळा कुळंबीण घरा परत गेली , तेन्ना भायलें दार बंद करतना गुलबत्तीन देवळाचे पडवेर 
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माल्ली . तो फेरीवालो आयजय शेणींच्या उज्याचेर भाकरी भाजतालो . गुलबत्ती आयजूय 
र बेगीबेगीन मदल्या चौकात आयली . आपले मन सांबाळपाखातीर आपले ओंठ दातांत 


दामून धल्ले . 


ल्या दाराकडेन आवाज जालो . कित्याक कोण जाणा , कुळंबीण परत आयल्ली आनी 
हांसत हासत गुलबत्तीक विचारताली , 
ई , आयज कसल्या तांदळाचे शीत केला ? बरो वास आयला . 
का जेवीन दिसता ? आयज हांवें तिलककस्तुरी तांदळाचें शीत केला . 
ई , आमचे येदें भाग्य खंयचे ? आमच्या नशीबात तर गुरमुटिया तांदूळ बरयला . 
तककस्तुरी खंयचे ? ' 
न तर , आयज जेवन पळय . राम केळ्यांची भाजी आनी राहरच्या दाळीवांगडा 
लककस्तुरीचें शीत कितलें बरें लागता ते पळय . 
ई , इतले सगळे जेवण तुन रांदला , पूण तुज्या घरासामकार पंजाबी ठाकूर पडून आसा . 
सुक्यो भाको खाता . 
हाका कित्यांक पडला तांचें ? ' 
बत्तीन पर्वा नाशिल्लेवरी म्हळे खरें , पूण तिच्या काळजात कलकलूक लागले . सोगिया 
मूंक लागली आनी म्हळे , ' बरें बाये , थोडे आमलेंचे लोणचे दी . तो बाबडो ताचेवांगडा 
करी खातलो . ' 
स्स ! फकाणेर खंयची ! तुकांच तर खायन दिसलें ना मूं ? ' 
| बाय , तुज्यान तर ! ' 
गिया सोपूत घेताली आनी गुलबत्ती तिका म्हण्टाली की तुकाच आमल्यांचे लोणचे 
यन दिसला . पंजाबी ठाकूर एक निमित्त आशिल्लो . पूण हे म्हण्टा म्हण्टाच गुलबत्तीन 
का वाटयेत आमलेचे लोणचे घातलें , दुसरेंत वरण आनी एका धाकण्याचेर तिलक कस्तुरी 
दळाचें शीत ! 

जायतें दीस जावन गेले फेरीवाल्यान देवळाच्या पडवेर राबितो केल्लो . दीसभर तो 
वभर कपडे विकीत भोंवतालो आनी रातचो देवळाच्या पडवेर परततालो . सदाच शेणींच्या 
न्याचेर भाको भाजतालो . सदाच तो गवांचे पीठ मळून , ताचे गुळे करुन , तातूंत तूप 
रुन उपरांत ते गुळेच भाजतालो . पूण भाको भाजपाची ताची ही तरा काय पंजाबी 
शिल्ली . हो पंजाबी वाटसरू मध्यप्रदेशांतल्या छत्तीस गढी भाशेभशेन थंयची रीतभातय 
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शिकिल्लो . तेप्रमाण मध्यप्रदेशांत जाका बाटी म्हण्टात ती तो करतालो . 
गुलबत्तीच्या कुळंबिणीन सदांच , ताका दाळ भाजी वा लोणचे दिवपाचो जसो नेमच केल्लो 
' किदें सोगिया ? तुज्या फेरीवाल्या ठाकुराची कितें खबर ? ह्या दिसांनी तर तुजी ताचेकडेन 
बरीच इश्टागत जमल्या ? केन्ना लोणचे व्हरता , तर केन्ना भाजी , हे कसलें गौडबंगाल ? 
एक दीस गुलबत्तीन कुळंबिणीक वोगीच मात्शी चाळयली . सोगियान हांसत हांस 
गुलबत्तीकडेन अशे नदरेन पळयलें की तिजी ती नदर आपल्या मनांत खोल देवून मना 
तळ सोदून काडटाली . गुलबत्तीन सोगियाची मस्करी केली खरी , पूण ती आपुणच लजलं 
सोगियाक चडूच नेट आयलो आनी तिणेंन म्हळे , 
' म्हाका तर मालकाचे मन राखुंकूच जाय 
' म्हजे मन ? 
गुलबत्तीन भियेवन विचाल्लें . तूं अशी भिता कित्याक बाय ? ही तुज्या मनांतली गजा 
म्हज्या मनांतच उरतली . म्हजो जीव गेलो तरी हरकत ना .... तुजेवेल्यान तर हांव म्ह 
जीव उवाळून उडयतली . ' 

ही उतरां सोगियान कितल्या खऱ्या मनान उच्चारिली कोण जाणा ? पूण त 
मोगाच्या धगान गुलबत्तीचे मन विरगळून गेलें .... आनी व्हडल्या व्हडल्या दुकांनी दो 


भल्ले . 


' तुजें दुःख म्हाका समजता बाय . चंडीपारांत तुजें लग्न करुन दिवन तुज्या दाद 
खूब व्हडली चूक केल्या . ' 

गुलबत्तीच्या जिणेतली ही पयली रात अशी आशिल्ली , जे राती तिणे आपल्ल 
मनाकडेन कबुली दिली की जर तिजी जीण एक अफूची गुळी आसाच तर तिका ह्या पंजा 
ठाकुराच्या तळटांत रगडून , ताच्या धगात हुलपुवपाक अदीक आवडटलें . एक अदा 
अशी नशा जावन , तिका त्या सुंदर गोऱ्या तरणाट्याच्या नदरेंत देवप अदीक आवडटलें . 
सगळे विचार मनात येता आसतनाच गुलबत्ती थरथरताली आनी मनांतल्या मनात फुलून 
येताली . 

दुसरे दिसा फातोडेर बेगीन उठून , गुलबत्तीन घराफाटल्या साळकांच्या तळयेर वच 
खूबशी साळकां तोडली . ती ताटांत घालून देवळांत घेवन गेली . देवळाच्या मुखावेल्य 
वतना , गुलबत्तीन पंजाबी ठाकुराक दोळे भरुन पळोवन घेतलो . पांच वर्सीपयलीची ए 
ल्हानशी गजाल तिका याद जाली . 
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ज्युस्त पांच वपियली ती अघनियाची गुलबत्ती जाल्ली आनी आपली इश्टीण 
रनिया वांगडा , साळकांचे तळयेकडेन गेल्ली . तेन्ना तिचे इश्टिणीन , सोनियान तिजे आवडटें 
रत गायिल्लें . 

त्या दिसा तिका दिशिल्लें , साळकांच्या गुलाबी आनी निळ्या रंगछटांच्या मोगांत 
चें मन घुस्पला , पूण खरेपणी ती माया ही ताचे उपरान्त येवपी घडणुकांची एक सांवळी 
शिल्ली . ती तर ह्या पंजाबी ठाकुराच्या साळकांवरी व्हडल्या व्हडल्या आनी काळ्या 
ळ्यांची माया आशिल्ली , हे आयज तिका समजतालें . 

पंजाबी सरदारान सामक्या आकूळ पिकूळ नदरेन गुलबत्तीच्या नदरेक नदर दिली . 
सो किदें तो म्हण्टालो , ‘ मायेंत तूं घुस्पूक ना सुंदरी , मायेंत तर हांव घुस्पला ..... 
ज्या ...... पळय न्हय ? कितल्या दिसासावन तुज्या घरासामकार धुनी पेटोवन बसला .... ? ' 

पंजाबी सरदार हेमसिंह आनी गुलबत्तीचे मनोमीलन जालें . कुळंबीण सोगिया आनी 
द्रीम नखेत्रांखेरीज कोणाकूच ह्या गजालीचो पत्तो नाशिल्लो . पूण गुलबत्ती जाणा 
नाशिल्ली , हो परमळ असो पदराचे गाठीक बांदून दवरप चड तेंप शक्य जावपाचे नाशिल्लें . 
के राती हेमसिंहाच्या हातांचो आदार घेवन गुलबत्तीन चंडीपारा गांव सोडलो . रात वचपाची 
गेलीच , पूण चंडीपारा गांवाचो दीस शांततायेत वचप शक्यच नाशिल्लें . 

रंगीलालान पयली आपलों गांव सोदलो . उपरान्त गुलबत्तीचो बापूय कचकौल 
सादाक वांगडा घेवन हेवटेन तेवटेनचे गांव सोदले आनी दुसरी रात येवचे पयलीच नरिएर 
गावांतल्या हेमसिंह आनी गुलबत्तीचो नामो सोदून काडलो . 

एकावटेन चंडिपार आनी झलमला गांवचे लोक , तर दुसरेवटेन नरिएराचे . 
परिएरवाल्यांचे म्हणणे आशिल्लें की जी बायल तांच्या गांवांत आलाशिरो मागपाक येता , 
तेका आदार दिवप हे तांचे कर्तव्य . दोनूय गांवचे मुखेली एकठांय बसकेक बसले . ही 
जाल झगडून तंटून सोडोवपापरस पंचायत आपोवपाचो निर्णय ताणी घेतलो . गुलबत्तीन 
' हेमसिंहाचो हात घट्ट धरलो . भरिल्ले पंचायतीचे बसकेमुखार तिणे आपल्या हातातली काकणां 
वाडयली आनी रंगीलालाक म्हळे , 
' पळय , ही पडल्यात तुजी काकणा . आयच्यान तुजें म्हजे कसलेच नाते ना . 
पंचायतीन हेमसिंहाकडल्यान दोनशे रुपयांचो दंड वसूल केलो आनी रंगीलालाक दोनशें 
रुपया दिवन गुलबत्तीक हेमसिंहावांगडां धाडली . 
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पंचायतीच्या चपक्यांतल्यान आपली बरेभाशेन सुटका करुन घेवन , गुलबत्तीन 
हेमसिंहाचे नळ्यांचे खोपीत रांदन मांडली . घाय घाल्ल्या खाजराच्या झाडातल्यान थेमो 
थेमो गळपी ताडीची मस्ती तिचे कुडीतल्यान जशी किदें गळटाली . 

ते राती आनी दर एका रातची ती जेन्ना हेमसिंहाचे वेंगेत न्हिदताली , तेन्ना तिज्या 
मनांत एकूच विचार परत परत येतालो . ती एक अफूची गुळी आशिल्ली , जी हेमसिंहाच्या 
स्वासाच्या धगांत हुलपता हुलपता एक पुराय नशा जावन गेल्ली . ती मन भरुन हेमसिंहाच्या 
दोळ्यांत पळयताली . ताच्या दोळ्यांत एक भावार्तीपण आशिल्लें . तिका दिसतालें की तो 
तिचे नशेचो गुलाबी उजवाड आशिल्लो . तिची फुकट गेल्ली जीण निमाणी सफल जाल्ली 
अशेंय तिका दिसतालें . 

तीन म्हयनें जावन गेले . एक दीस बशिल्लेकडेनच गुलबत्तीच्या काळजांत धडधडूंक 
लागले . 
' कोणाक खबर म्हाका कितें जाला . आयज म्हाका एकसारंखें कशेंतरीच दिसता . ' 
गुलबत्तीन व्हडली व्हडली तीन पेरां खाल्ली . तेन्नासावन तिका पेरां खावपाचीच , एकसारखी 
इत्सा जावंक लागली . एक दीस , दोन दीस जाले . मागीर गुलबत्तीक कणगां खायनशीं 
दिसपाक लागली . 

गुलबत्तीन उपरांत पोटभर कणगां खाल्ली . दुसरे दिसा गुलबत्ती परत अजापीत 
जाली . आयज म्हाका परत कणस खावचेशे दिसता . तिणें कणसय भाजून खाल्लें . घरांत 
झोना परागी तांदूळ आशिल्ले . तशेंच लुचई तांदूळ आशिल्ले . पूण गुलबत्तीची वानसा 
ताचेवेल्यान गेली . तिच्या नाकाक दुबराज तांदळाचो वास येवंक लागलो . तांदळाची पेज 
पळोवनच तिका ओकारे येताले . तिणे कांदो घालून दुबराज तांदळाचो पुलाव केलो . 
ताच्यावांगडा भरपूर तेल घालून नुस्तें तळ्ळे आनी तिजें मन खोशयेन भल्लें . 

' म्हाकां दिसताले की म्हज्या मनाक हे खावचे काय तें खांवचे अशें कित्याक 
दिसता ? ' आयज म्हाकां समजलें . 
आनी गुलबत्ती खोशयेन फुल्ली . आयज हेमसिंह रातचो घरा येतलो ....... तेन्ना दोगांय 
मेळून आपल्या जल्माक येवपी भुरग्याविशी खूब उलोवपाची आशिल्ली . आपली सदची 
फेरी सोपोवन हेमसिंह आजून घरा येवंक नाशिल्लो . गांवच्या वेपाऱ्याच्या घरच्यान 
आयिल्ल्या एका मनशान एक पत्र हाडून दिले . हेमसिंहाक पयलीय केन्ना केन्ना ताच्या 
गांवासान ताच्या आवयबापायची पत्रां त्या वेपाऱ्याच्या नफ्यार येताली . गुलबत्तीन पत्र 
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जाळून दवल्लें आनी हुमऱ्यार बसून ती हेमसिंहाची वाट पळयत रावली . 

आयज हेमसिंहाखातीर ती खोशयेची दोन इनामां घेवन बशिल्ली . दाट धुक्यांतल्यान 
रत ती हेमसिंहाची पावलट वळखताली . 

आता तर निकत्योच सांजवेळ जाल्ली . मुखावेल्या शेतालागशिल्ल्या 
वाटेवेल्यान येवपी हेमसिंहाक खंयची बातमी पयलीं सांगपाची ? भुरग्याची बातमी खूब 

आशिल्ली . व्हड गजाल सदाच निमाणी सांगपाची आसता . गुलबत्तीन विचार केलो 
गो भितर वचून ते पत्र हाडले . पालवाफाटल्यान लिपोवन दवरुन , मुखार वचून हेमसिंहासरी 


त . 


' आयज तुमचेखातीर हावें एक वस्त हाडल्या . कसली ती सांगात पळोवया ? ' 
बेंय तुजेखातीर एक वस्त हाडल्या . म्हजे वांगडा अदलाबदल करशीत ? ' 
तांचे आदी गुलबत्तीन हेमसिंहाक उतरांनी धरपाचे थारायलें . पयली म्हज्या मनावांगडा 
च्या मनाची अदलाबदल करात . ' तिणेंन म्हळे . 
संहान गुलबत्तीक आपले वेगेंत घेवतन म्हळे , ते तर केन्नांच केला . आतां नवें मन 
चे हाडूं ? ' मागीर गुलबत्तीन पालवाफाटल्यान लिपयिल्लें पत्र हेमसिंहाक दिले आनी 
को हाडिल्ली मोगऱ्यांची फांती आपल्या केसांत माळूक लागली . 

हेमसिंहान पत्र वाचलें आनी ताच्या कपलार तटतटून हूम आयली . गुलबत्तीन 
मोबेगीन हाताक धरुन ताका खोपीत हाडलो . पूण हेमसिंहाचे मुखामळ अशें पडिल्लें जशें 
दें भर दर्यात ताच्या हातांतल्यान वल्लेच सुटून गेला . गुलबत्तीन एका पेल्यात महुआचो 
जो घातलो . तो हेमसिंहाच्या मुखार दवल्लो आनी म्हळे , ‘ तातूंत भियेवपासारकें किदें 
सा ? जितल्या पैशांची गरज आसा , तितलें हांव तुकां दिता . 
टल्या दिसांनी हेमसिंहाक गुलबत्तीच्या बदला ताणें जमयिल्लें दोनशे रुपया दिवचे पडिल्ले . 
सावन ताका पैशांची अडचण आशिल्ली . थंय पंजाबाक ताचे म्हातारे आवय बापूय 
चरे आधारुन आसले . दरम्हयन्यांक तो तांका उणेच म्हळ्यार देडशे रुपयां तरी धाडटालो . 
मा गुलबत्तीन बापायक कळनासतना , आवयकडल्यान दोनशे रुपया हाडून ते हेमसिंहाक 
ले . ताका लागून गुलबत्तीक दिसले , आताय हेमसिंहाक पैशांचीच गरज आसतली . 

हेमसिंहाच्या दोळ्यांतल्यान दुकां व्हावंक लागली आनी तो गुलबत्तीच्या तोंडाकडेन 
मको एकदम काकुळटेचे नदरेन पळोवंक लागलो . गुलबत्ती भियेल्लीच . मात तो भंय 
मांत लिपोवन ती बळयां धीरान बसून रावली . ल्हवू ल्हवू हेमसिंहान मनातली गजाल 
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तिका सांगली . ताणें गुलबत्तीचेर खरो आनी मनासावन मोग केल्लो . तो मोग पुराय सत 
आशिल्लो . पूण त्याचवेळार ताणें खूब व्हडली फट मारिल्ली . गुलबत्तीक ताणें ही गजाल 
सांगूक नाशिल्ली . ताच्या गांवात ताची पयली बायल आशिल्ली आनी भुरगोय . आयज 
ताचे बायलेचे काकुळटेचे पत्र आयिल्लें . तांचो एकलो एकसुरो भुरगो मोटारीपोंदा पडिल्लो . 
ताका हॉस्पिटलात दवरिल्लो . बायलेन ताका घरा परत येवपाविशी बरयिल्लें . 

पाचवेचार ताजे खांदयेभशेन आशिल्ली गुलबत्ती सामकी सुकून गेली . उलयली 
कायच ना . फकत हेमसिंहाच्या तोंडाकडेन पळयत रावली . पळयता पळयता तिच्या मनात 
आयलें . सुकिल्ल्या पानासारको तिजो जीव , आपल्या उज्यांत आपुणूच हुलपतां . हुलपून 
तिचो आपलोच गोबोर जावचो , तेचवांगडा तिचे खांदयेर बशिल्लो हो पक्षीय उडून वचचो . 

निर्शणेचे एक व्हडले काळे कूप गुलबत्तीच्या मनांत पातळ्ळे- काळख्या रातीभशेन 
आशिल्ल्या काळ्या कुपांक तिच्या मनात आयिल्ल्या एका विचारान जोगलाभशेन दुभंगून 
उडयलें . गुलबत्तीचो चेरो एखाद्रे विजेभशेन चकचकलो . ...... आनी विजेभशेनूच थरथरलो . 
एखाद्रे विजेचे रेशेभशेन धारदार अशे नदरेन तिणें हेमसिंहाकडेन पळयलें आनी म्हळे , एक 
गजाल सांगूक जाय . 
' कसली ? ' 
' म्हाका दीस गेल्यात अशें दिसता . ' 
हेमसिंह अजापितसो जालो . ताणें पंचायतीमुखार घरकान्न म्हूण गुलबत्तीक आपणावन तिका 
पुराय अधिकार दिल्लो खरो , पूण ह्या खिणांक मात त्या अधिकाराच्या फोर्सार आपले नातें 
पक्के करपाखातीरूच गुलबत्ती घडये ही भुरग्याची गजाल ताका घडोवन सांगताली अशें 
ताका दिसले . 
' खरं सांगता ? ' 
' हांव तुका खरेच सांगता ठाकूर ! ज्या दिसा हांव तुज्या घरा रावपाक आयल्ली तेन्ना म्हाका 
मातूय कल्पना नाशिल्ली की म्हज्या घरा कितेंय घडचें आसा म्हूण . 
' तुज्या उलोवपाचो अर्थ हो की हे भुरगें रंगीलालाचें ? ' 
' हय . ' 
तें आयकून एकदाचो हेमसिंहाच्या मनावेलो सगळो पेज देवलो . ताणे निश्चिंत जावन 
गुलबत्तीकडेन पळयलें . पयलीं गुलबत्तीच्या मनांत धतरेक हालोवन सोडपी वीज कडकडली . 
पूण 

उपरांत रोकडीच ती तिच्या मनाच्या रित्या मळबांत विरून गेली . 
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शांत जावन गुलबत्तीन हेमसिंहाक ताच्या गांवाक परत वचपाक उकसायलो . 
तःविशी तिणे इतलेच म्हळे , ती रंगीलालाकडेन परत वतली आनी भुरग्याक ताच्या 
यायच्या घरांतच जल्म दितली . 

हेमसिंहाक रातचे गाडयेन गांवांक धाडून ती रात तिणे नरिएरा गांवांतच काडली . 
सच्या चौथ्या प्रहरांत ती झलमला गांवची वाट चलूक लागली . 

गुलबत्ती पावचेपैलीच तिची खबर गांवात पाविल्ली . वतना हेमसिंह नरिएरा गांवच्या 
ना वेपाऱ्याक मेळून गेल्लो . ताणें ताका सगळे सांगिल्लें आनी रातोरात त्या वेपाऱ्यान ती 
बर गुलबत्तीच्या बापायकडेन पावयिल्ली . 

गुलबत्ती झलमला गांवात पावली . तेन्ना बापायचे तोंड देविल्लें पूण आवयन तिका 
लगी ओडली , आनी मायेमोगान सांबाळूक लागली . 

मेजून तीन दीस जाल्ले , तितल्यान कचकौल प्रसादान रंगीलालाक आपोवणे 
डलें . रंगीलालान पयली मात्शें आढेवेढे घेतले खरे पूण मनांतल्यान तो खोशी जाल्लो . 
चकौलप्रसादाच्या घरा येवन इल्लें नशापाणी जातकिर गुलबत्तीवांगडा परत संवसार मांडूक 
तयार जालो . गुलबत्ती आपल्या बापायचेर खूब बेजारली . मागीर रंगीलालामुखार वचून 
यट उबी रावन तिणेंन म्हळे , ‘ हांव तुका खरे सांगता , हे भुरगें तुजें न्हय . 
नी रंगीलालावांगडा संवसार करपाक तिणे साप्प न्हयकार दिलो . 

आवय बेजार जाली , तसोच सगळो गांवय ! पूण गुलबत्तीच्या नदरेन जशें कांयच 
डलें ना . तिणे व्हडा धीरान , समजूतदार चलयेभशेन आवयचे रांदप , घरकाम हांची 
पसालदारकी आपल्याचेर घेतली . बापायच्या शाण्या चल्याभशेन शेतांभाटांची देखरेख 
रुक लागली . तिणे आपल्या मनाक समजावन सांगलें , हेमसिंहाच्या दोळ्यांत पळयिल्ली , 
ळकांची माया जी मनाक लागिल्ली , ती खरे म्हळ्यार साळकांची माया नाशिल्लीच . 
ज्या कुसव्यांत जल्माक येवपी साळकावरी भुरग्यांची ती माया आशिल्ली . व्हडा 
मळशिकेन ती आपल्या भुरग्याचो जल्म जावपाची वाट पळोवंक लागली . 

गुलबत्तीच्या मनाचो थाव कोणाकूच येनाशिल्लो . गांवातले दादले बायलो कित्याय 
कतें उलयताले . पूण गुलबत्तीच्या धडधडपी काळजांतले ते गजालीचेर कोणूच एक उतर 
गीत उलोवंक शकनाशिल्लो . गुलबत्तीच्या कुसव्यांत वाडपी भुरग्याविशीय कोणूच उलोवंक 
कनाशिल्लो . फकत एक फावट , तिजी भुरगेंपणातली इश्टीण सोनिया घोवागेरसावन 
आयिल्ली . तेन्ना तिणेन धीर केलो आनी ती गुलबत्तीवांगडा कणेरीचे सांवळत बसून विचारूं 
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' हय पूण .. 


लागली . 

' सखे , तुका एक गजाल विचारल्यार सांगशीत ? ' 
' विचार मुगो ? कितें विचारपाचें आसा ? ' 
' हे तुजें भुरगें ......... कोणाचे ? ' 
' म्हजे ... 

ताचो बापूय ? ' 
' हांवच ताची आवय , हांवच बापूय . ' 
तें आयकून सोनिया अजापित जालें . परत धीर करुन ताणें विचाल्लें , 
' पूण तुजो दादलो कोण गुलबत्ती ? ' 
' म्हजो दादलो ? तो अजून जल्मूक ना . जो भुरगो म्हज्या घरांत जल्मतलो , तोच म्ह 
दादलो आसतलो . न्हय रंगीलाल म्हजो खरो दादलो , न्हय तो हेमसिंह . आता म्हजो ख 
दादलो म्हज्या पोटांतच जल्म घेतलो म्हजो भुरगो ..... म्हजो दादलो ! ' 

आनी गुलबत्ती एके नशेत बुडून गेली . तिका दिसले , ती एक अफूची गुळी जर 
आशिल्ली , पूण खंयच्याच दादल्याच्या काळजांत तिका मेळोवपायेदो खरो उजो नाशिल्ल 
हे गुळयेक पियेवपाक , ज्या उज्याची गरज आशिल्ली , तो उजोय तिका आपल 
काळजातल्यानच निर्माण करपाक जाय आशिल्लो . अफूची गुळीय ती स्वतः आशिल्ल 
उजोय ती स्वतःच आशिल्ली आनी पियेवपीय तीच आशिल्ली . 
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दोन वर्सा उपरांत 


नेपाळाक कुमारिकेच्या पुजेचो एक व्हडलो पोरनो इतिहास आसा . जातूंत 
बितकायेची बत्तीस लक्षणां आशिल्ली चली पुजेखातीर वेचून काडटात . त्यावेळार तिची 
राय सात वर्त्यांची आसता . थंयचो राजा सदांच पैली कुमारिकेची पूजा करता आनी 
गीरच राज्यकारबार पळोवंक आरंब करता . जोमेरेन ती न्हावंक लागना तोमेरेनच तिच्यान 
जेच्या पाटार बसूं येता . ती न्हावंक लागतकीर नवी कुमारिका वेंचून काडटात . हेभशेन ही 
त चलत आयल्या , जे चलयेक एक फावट पुजेचो भौमान मेळटा , तिका पुराय जीण लग्न 
जावंक मेळना . 

हे कसलें वरदान ? आनी हो कसलो स्त्राप ? ताचेवेल्यानूच हावें कथा बरयिल्ली , 
कडपी दोगुल्ली . ' आमचें अचेतन मन , आमच्या जाणिवांकडेन कशें विचित्र खेळ खेळत 
आसता . तें आमकां कांयच समजूंक दिना . हे सगळे म्हाका ही कथा बरयल्या उपरांत दोन 
वर्त्यांनी कळ्ळे . मार्ग तुटिल्ल्याभशेन म्हजी जीण तेन्ना दोन दिकांनी हेडटाली . एक मार्ग 
पर्णाचे दिकेकडेन व्हरपी आशिल्लो . तर दुसरो जिणेंचे अशे दिकेकडेन व्हरपी जय पावला 
कणकणीं खर विरोध सोसचो पडटालो . 

तेन्ना एक फावट हांव न्हिदेंतच पस्तीस वर्सा पैलींच्या संवसारांत पाविल्ली . हांव 
गुजारीवाल्याचे ते गल्लीत पाविल्लीं , जंय हांव केन्नां तरी तन्ने पिरायेर गेल्ली . 
पळोवन वाड्यावेल्यो बायलो अजापीत जाल्यो . तांणी म्हटील्लें , 
' हे कितें ? तोच चेरो , तोच आंगलोट , सगळे सामकें तश्शें 
' ती ' म्हूण जिचो उल्लेख करताली ती म्हज्या बापायची भयण आशिल्ली , जी केन्ना तरी थंय 
रावताली आनी हनुमान चालिसा वाचतां वाचतां पिरायेच्या विसाव्या वर्साच मरुन गेली . 
म्हाकां कळिल्लें तेप्रमाण तिचे लग्न जाल्लें . पूण ती घोवागेर वचूक नाशिल्ली . मामा मामीच्या 
घरातूच एक तळघर आशिल्ले . थंयच ती पूजा अर्चा करुन रावताली . घोवागेर वचपाक 
तिणेन न्हयकार दिल्लो . तें लग्न तिज्या मनाविरुध्द जाल्लें . सद्दा रातची ती चणे भिजत 
घालताली आनी तेच भिजयिल्ले चणे खावन दीस काडटाली . हेर सगळे खावप तिणे 
सोडिल्लें . 


म्हाका 
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ते राती सपनांत म्हाका भास जालो , हाव पयलींच्या जल्मांतली ' ती ' च 
आशिल्ली . जिका मर्णाचे वाटेन वचचें पडिल्लें . तेचवांगडा म्हाका अशेंय दिसूक लागले 
की ...... ह्या जल्मातच परत तोच वेळ सामकार आयला . पूण ह्या जल्मांत म्हाका ते 
वाटेन वचपाचें ना ! ह्यावेळार मरपाचें ना जगपाचें आसा . 

तेन्ना म्हज्यामुखार म्हज्याच कथेतली राजश्रीची व्यक्तिरेखा उबी रावली , जिच्या 
धराण्यांत एका कुमारिकेन मर्णाचो मार्ग आपणायिल्लो . दोंगराच्या तेंमकावेल्या फातरांक 
पळोवन विचार करताली , 
' ती आमकां कुमारिकांखातीर होच एक मार्ग आसा काय कितें ? ' 
तें सपन विचित्र आशिल्लें . सपनांत हांवें म्हाका म्हज्या बापायच्या भयणीच्या रुपांतूय 
पळयली आनर राजश्रीच्या रुपांत लेगीत ..... 
जागी जाली . तेन्ना म्हजें आंग थरथरतालें . ' कडपी दोगुल्ली ' ही कथा हावें म्हजेरच बरोवंक 
ना मूं ? ही कथा बरयतकीर दोन वर्त्यांनी म्हाका म्हजी स्वतःची वळख पटली . 

कडपी दोगुल्ली 
रातचो चवथो प्रहर आशिल्लो . घडये आजून चवथो प्रहर सुरुय जाल्लो नासतलो , कित्याक 
तर स्वयंभू दोंगराच्या तेंमकावेल्या देवळांत पूजा करपी लोक चवथ्या प्रहरांतच हे वाटेवेल्यान 
वचूंक लागतात . पूण आता ह्या खिणांक हे पायवाटेचेर राजश्रीबगर कोणूच नाशिल्लो . 

फातराच्या दोगुल्ल्यांक चिरुन वचपी ती पायवाट आनी तिचेकडेन गजाली 
करपी ..... राजश्रीचे .... पाय .... 

राजश्रीक दिसताले हे पायवाटेच्यो आनी तिच्या पावलांच्यो जावपी गजाली , 
खूब व्हडल्यो व्हडल्यो आसात , आनी खूब पोरन्योय ! घडये दोनशे वर्सापैलींच्यो ! ! 

दोंगराच्या तेंमकार आशिल्ल्या त्या देवळाचेर पडिल्लो किर्णांचो उजवाड 
राजश्रीच्या दोळ्यांत देवलो , तशी नदर धुंवडावन तिणे देवळाक फाट केली आनी देवळाच्या 
फाटल्यावटेन व्हांवपी वसोगा न्हंयचे दिकेंन वचपी दोंगराचे देंवचे पायवाटेकडेन ती वचूंक 
लागली . 

आजूनय तिच्या पावलांपोंदाक स्वयंभू दोंगराची पायवाट आशिल्ली . पूण ती 
चडट्या दिकेक वचपी नाशिल्ली . तर देवतेकडेन व्हरपी आशिल्ली . अचकीत राजश्रीची 
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विला एका दोगुल्लेकडेन थांबली . 

' हांव खंय वयता ? ' 
जश्रीच्या काळजांत व्हडल्या व्हडल्यान धडधडूक लागलें . हो प्रस्न घडये ताणे आपल्या 
काळजाकूच विचारिल्लो , उदेंत्या दिसान एक फावट बसोगा न्हंयच्या त्या मार्गावटेन नदर 
पारली . तो मार्ग न्हयच्या त्या भिरांकूळ मोडणाकडेन वतालो , थंय उदकाचो प्रवाह सदांच 
एक गरगरपी भोंवरो जावन गेल्लो . तो भोंवरो उपरांत हांसत हासत म्हण्टालो , ' थंयच , 
जय तुज्या वंशातली एक कुमारी , रत्नराज लक्ष्मी , दोनशीं वर्साआदी मेल्ली . 
मात्शें भियवनूच राजश्रीन हेवटेन तेवटेनच्या दोगुल्ल्यांकडेन पळयलें वयरसकयल सगळ्याक 
पाशाणच पाशाण आशिल्लें . पाशाणी दोगुल्ल्यो आनी हे पायवाटेबगर दुसरी खंयचीच 
वाट नाशिल्ली . 

तिच्या दोळ्यांत दुःख भल्लें . पावलांखातीर फकत एक वाट ...... दुसरी एखाद्री 
वाट कित्याक नासची ? ह्या दोंगराचेर ही एकूच वाट कित्याक जाल्या आसतली ? 

राजश्रीचे शिडशिडीत गोरे हात , जशें किदें हजारांनी वर्सी निद्रिस्त आशिल्ल्या 
त्या पाशाणांक कितें तरी विचारताले . पूण तो पाशाण आशिल्लेवरी राजश्रील्या गोऱ्या 
हातांचे वेंगेत मोन्यानी उबो आशिल्लो . कसलीय जाप दिवपाक असमर्थ . 
' रक्सी . ' 
पाशाणाच्या दोंगरांतल्यान एक म्होवाळ आवाज आयलो . एखाद्रया फुलाचे कुडीभशेन 
राजश्री थरथरूंक लागलें . ताणे पळयलें , ताच्या मात्शा अंतराचेर ' तो ' उबो आशिल्लो . 
जाका ते फाटल्या चाळीस दीस सुरु आशिल्ल्या पर्वताच्या प्रदक्षणेत सदांच पळयतालें . 
' रक्सी .. 

...... म्हाका दोन उतरां सांगपा दिवशीत ? ' 
तो जंय आशिल्लो थंयच उबो रावलो . फकत ताचो आवाज अचळय राजश्री म्हऱ्यांत 
पावलो . राजश्रीच्या आंगावेल्या कपड्यांचो धवो रंग , जसो किदें रातच्या त्या चौथ्या 
प्रहरांत तांबसार गुलाबी जाल्लो . पूण तिणेंन कपड्यांच्या धव्या रंगाभशेनूच निशेल्ल्या 
आनी थंड आवाजांत जाप दिली , ' म्हजें नांव रक्सी न्हय . 
' म्हाकां तुजें नांव जाणा जावन घेवपाचेंय ना . हावें फकत हांगच्या धर्तरेची धुंदी भोगल्या 
आनी म्हाका दिसता , तुंवूय हेर कोण नासून फकत हे धर्तरेची मदिरा आसा . मदिरेपरसूय 
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व्हडली कोण तरी . 
' रक्सी म्हळ्यार फकत भातापसून तयार केल्लो एक सोरो . 
' पूण जर कोणेय हे धर्तरच्या मातयेपासून सोरो तयार केलो , जाल्यार तो फकत तुजेंवरी 
आसतलो . 
' हांव .... 
' तुकां पळयलें आनी ह्या वाठारातल्यान हांव परत वचूंक शकलो ना . ' 
' तुमी ...... 
रातच्या चवथ्या प्रहराच्या वाऱ्याभशेन राजश्रीचो आवाज , चडच म्होंवाळ आनी मोगाळ 
जालो . 
ताणेंन म्हळे , “ तुमी ज्या देशांतल्यान आयल्यात , थंय परत वचात नाजाल्यार . 
' नाजाल्यार ? ' 
' परदेशी .... ' 
म्हजें 
' बरें , राजकुमार . ' 
' हांव राजकुमार न्हय , हांव सादो कुमार . 
' पूण इतिहास .... 
राजश्री कितें तरी उलयता उलयतांच वोग्गी रावलें . उपरान्त फांतोडेच्या शीतळ वाऱ्याभशेन 
ताणेंन म्हळे , ‘ धर्तरेची धूव ..... हांगाच्या मातयेची मदिरा ' 
फाटल्या पाशाणांच्या आदारान राजश्री उबें आशिल्लें , पूण ताका दिसलें , ह्या खिणांक 
कोणाचोय आदार घेवं नये . सरळ उबे जायत , तें तायट उबें रावलें आनी म्हळे , ' हांव 
कुमारी आसां . तुमी जाणांत , ह्या देसांतली कुमारी म्हळ्यार कितें आसता तें ? ' 
' ना . ' 
' सकयल ..... काटमांडूक वचून कोणाकूय विचार . ' 
' म्हाका कोणाक काय विचारपाचे ना . जे विचारपाचें तें फकत तुकांच . 
' हांव शाक्यवंशी आसा . बुध्दाच्या वंदनीय वंशांत म्हजो जल्म जाला . 
' मागीर ? ' 
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' म्हज्या वंशांतल्या ज्या चलयांत सोबितकायेची बत्तीस लक्षणां आसतात .. 
' ती तर हांव पळयताच . तूं म्हज्या सपनांपरसय सुंदर आसा . 
' पूण म्हज्या वंशातली अशी चली , सात वर्त्यांची जाली म्हण्टकच तिका कुमारी म्हूण 
वेंचून काडटात . 
' म्हळ्यार कितें ? 
' तुमकां घडये आमच्या ह्या वाठाराचो इतिहास खबर ना . हांगाचो राजा हो फकत राज्याचो 
प्रतिनिधी आसता . आनी राज्याची सगळी सूत्रां खरीं तर कुमारीच्या हातांत आसतात . ती 
कुमारी घरा रावता आनी राजा तिजी पूजा करुन राज्यकारबार सांबाळटा . ' 
' ती तर पुर्विल्ल्या काळातली रीत आसतली . 
' हय , पूण ती प्रथा आयजूय हांगां चालू आसा . म्हज्या वंशातल्यो चलयो , 

आजुनय 
कुमारी म्हूण वेंचून काडटात आनी न्हांवक लागसर कुमारीच उरतात . 
' ताचे उपरान्त ? ' 
' ती न्हावक लागली म्हण्टकच तिका कुमारी मानीनात . तिच्या जाग्यार दुसरेक वेंचून 
काडटात . मागीर ह्या देशाचो राजा तिजी पुजा करता . कुमारी ताच्या माथ्यार राजतिलक 


लायता . 


' पूण .तूं आता ..... ? ' 
' आतां हांव कुमारी ना . पैली आशिल्ली . ' 
' भूतकाळाकडेन म्हज्या मोगाचो कांयच संबंद ना .... तूं कोणूय आसूं .... 
' तुमकां कल्पना ना . पूण एक गजाल सांगू ? आयज इतल्या रातची हांव देवळांत पुजा 
करूंक आयिल्ली .... पूण ... पुजा करूंक शकली ना . 
' कारण ? 
' हांव आमच्या शाक्या वंशातल्या बुध्दाकडेन म्हजें अस्तित्व मागपाक आयिल्ली . म्हजें 
स्वत : चे ........ स्व ' 
राजश्रीन पाशाणाकडेन पळयत म्हळे , 
' कुमारी म्हळ्यार एक दोंगुल्ली . जी केन्नाच कडना ; पूण हांव . .काय दिसांसावन 
म्हाका अशें जाणवता की हांव भितल्ल्या भितर कडटा ... तुमकां पळोवन सदांच 
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तुमकां हांव हे प्रदक्षिणेत पळयता . ' 
फांतोंड जांवचे पैलींच रात अदीक गाड जावची तशी राजश्री निशेली . तिणे म्हळे , ‘ म्हनें 
स्वतःचे स्वत्व म्हज्या हातांतल्यान जशें किदें सुटूक पळयता .. ... 

देवळालागी येवूनय 
हांव देवळांत गेली ना ....... येवजिता ..... आपली स्वतःची जीण धरुन दवरुन तरी कितें 
उपेंग ? हांव कितें करूंक शकता ? ' 
कुमाराचे पाय ताच्या काळजावरीच धडधडटाले , मात्सो मुखार सरून तो राजश्रीसरी वचून 
उबो रावलो . फुलांतल्यान येवपी परमळावरी ताणे ल्हवूच म्हळे , ' कुमारी ' 
' कुमारीक , आख्खो जल्म कुमारी रावचे पडटा .... 
राजश्रीन आपलें तोंड दोनूय हातांनी धांपलें . जसो काय , दादल्याचो परमळ स्वासांतल्यान 
घेवपाचोय ताका भय दिसतालो . ताणें म्हळे , ' ही कुमारी म्हळ्यार राज्याचो कायदो 
न्हय .. पूण खंयचोय दादलो , कुमारीकडेन लग्न जायना ? लग्न जाल्यार तो मरता . 
' म्हाका मर्ण मंजूर आसा . ' 
फुलां दिवची , तशें कुमारान आपलें दोनूय हात राजश्रीच्या हातांचेर दवरलें . थरथरपी 
राजश्रीन तोंडावेलें आपलें दोनूय हात कुशीन काडले . आनी म्हळे , 
' ह्या वाठाराचेर पैली शक्तीचे राज्य आशिल्लें . श्वेतकाली ह्या देशाची राणी आशिली . 
एक फावट तिच्या राज्याचेर हल्लो जालो . ज्योतिष्यांनी भविष्य सांगिल्लें की श्वेतकालीची 
धूव कुमारी , तिच्या हातांतल्यान जर दुस्मानाचो तरणाटो भुरगो मेलो , जाल्यार ह्या देशाक 
विजय मेळट लो . पूण हल्लेखोराक जेन्ना कुमारीन पळे लो , तेन्नां 

तिका ... तिका ...... ' 

दोंगरावेल्या वाऱ्याभशेन थरथरत राजश्रीन कुमाराच्या तोंडाकडेन पळेलें आनी 
मागीर एका पाशाणाकडेन ...... तिणे म्हळे , 
' मोग आनी दुस्मानपेण हांचेंमदली शीम तिका आखूक येना आशिल्ली . पूण श्वेतकालीन 
आपले धुवेक ताची हत्या करपाचो हुकूम दिलो . आनी तिणें ताका मारलो ! हल्लो करपी 
हरले . कुमारीक त्या देशाची राणी केली . तिजें शिंवासन अशा जाग्यार शिंगारलें , जाचेंपोंदा 
त्या मनशाचे दोनूय हात , दोनूय पांय आनी ताची तरसाद दवरिल्ली . त्या मनशाचेर तिणे 
मोग केल्लो . ' 
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राजश्रीच्या पायांसरी ल्हवूच बसत , कुमारान आपलें दोनूय हात जमनीर दवरलें आनी 
म्हळे , ‘ जर दर एका कुमारीची हीच अट आसत जाल्यार .... , राजश्रीन बागोवन ताच्या 
दोनूय हातांक स्पर्श केलो आनी आपल्या हातांचो आदार दिवंन ताका उबो केलो . ताणें 
म्हळे , ‘ बायलेचो मोग राजशिंवासनापरसय गिरेस्त आसता . ते कुमारीन राज्य केले पूण 
लग्न केले ना . जाका मारिल्लो , ताचे यादीर ती सगळी जीण जियेली . तेन्नासान असोच 
एक समज रूढ जालो की कुमारी जाचेवांगडा लग्न जाता , तो जितो उरना . ' 
' पूण कुमारी , एका काळावेलें सत , हे सासणाचे सत नासताच . 
' हाव नकळो . 
दोंगराच्या फाटल्यानसावन वसीगा न्हयकडेन देंवत वचपी वाटेकडेन राजश्रीन पळयलें . 
ताणे म्हळे , ‘ म्हज्या वंशांत , म्हजेभशेनूच एक रत्नराज लक्ष्मी आशिल्ली .... म्हजेवरी 
तिकाय कुमारी म्हूण वेंचिल्ली . राजान धाडिल्ली कांकणां तिणे हातांत घाली आनी तांबड्या 
रंगाचो पोलको आनी तांबड्या रंगाचो लेंगो , माथ्यांत सिंदूर सजोवन , ती कुमारी जाल्ली 
मात म्हजेचभशेन न्हावक लागतकीर तिका कुमारी घरातल्यान , तिचे आवयच्या घरा 
धाडली . ती कितलीशींच वर्सा ह्या स्वयंभू पर्वताचेर भोंवताली . मागीर एक दीस ह्या 
दोंगराचे फाटले न्हयंत बुडून मेली . ' 
' कित्याक ? ' 
कुमारान थरथरत्या बोटांनी राजश्रीच्या खांदाक स्पर्श केलो . 
' घडये , घडये तिकाय एखाद्रो कुमार आवडलो आसतलो ... ' 
राजश्रीन म्हळे . फाटीं सरून ते दोंगरावेल्यान सकयल देवपी वाटेकडेन पळोवंक लागले 
आनी म्हळे , ‘ दोनशीं वर्सीसावन आमच्या पावलांखातीर होच रस्तो तयार केला . 
' ना .... ना ..... 
मुखार सरुन कुमारान राजश्रीचो हात धरलो . राजश्रीन न्हंयचेवरीच एक व्हडलो हुस्कार 
घेतलो . ' जेन्ना , खंयचेय चलयेक कुमारी करतात तेन्ना तिच्या कपलार भांगरारुप्याचो एक 
दोळो बसयतात . तिसरो दोळो ! ताका आमी दृश्टी म्हण्टात . तातूंत खऱ्यानीच कितेंय तरी 
शक्त आसता . ताकाच लागून मनाची शक्त केन्नाच उणीं जायना . 
पूण पूण आता ह्या दोनूय साद्या दोळ्यांक दुसरी वाटूच दिसना . कुमारान फुडें येवन 
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राजश्रीक घट्ट वेंगेंत घेतलें आनी ताच्या कपलाचो उमांव घेतलो . 
' हो आसा एका दादल्याचो हयकार ! तिसरो दोळो . 
आनी कुमारान राजश्रीक न्हयकडे वचपी वाटेवेल्यान कुशीक व्हरत म्हळे , 
' ह्या तिसऱ्या दोळ्याकूय दुसरी खंयची नवी वाट दिसना ? जिणेंची वाट .... 
राजश्रीन आपल्या मुखार दोंगराभशेन उबो आशिल्ल्या दादल्याकडेन पळयलें आनी हातांनी 
ताच्या हड्डयाक असो स्पर्श करीत रावलें की जशें किदें ते जिणेंची नवी वाट सोदतालें . 
ताणे म्हळे , ‘ जेन्ना सात वर्साचे ते चलयेक कुमारी म्हूण वेंचून काडतात , तेन्ना पैलीं आख्खी 
रात ताका एके कुडींत दवरतात . तें कुडीत जनावरांची तोंडा हुमकळायिल्ली आसतात . 
कूड घट्ट बंद केल्ली आसता . जर भियनासतनां सगळी रात तें कुडीत रावले , तरच ते 
ताका कुमारी म्हूण वेंचून काडटात . पूण एक वेळ मागीर अशी येता ..... पिरायेची एक 
अशी गरज .... तेन्ना कुमारी आपली आपल्याकूच भिता . ' 
कुमारान राजश्रीक आपले वेंगेंत घट्ट धरलें . फातोडेंची पयली किर्णां हजारांनी दोगुल्ल्या 
मदीं एका कडत आशिल्ले दोगुल्लेक पळयतालीं . 


000 
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अक्षरांचे सावळेत 


म्हजी आत्मकथा ' रसीदी तिकीट ' बरोवचेपैली कितेंय सांगप शक्य नाशिल्लें . 
उपले जिणेंतली खूब खाजगी आनी नाजूक खिणांची , खबर जेन्ना सरळ आपलें नांव 
लून सांगूक येना , तेन्ना ती कथा कादंबऱ्यांतल्यान दुसऱ्यांची नावां घेवन त्या रुपांत 
डटात आनी तातुंतल्यान आपल्या मनांतली गजाल सांगतात . वाचांमुखार मागीर आपले 
बूय येना , संवसारातल्या साहित्यांत अशी जायती आत्मकथनां आसात , जी 
व्याकादंबऱ्यांच्या माध्यमांतल्यान बरयल्यांत . पूण आत्मकथेचे अग्निपरीक्षेतल्यान बरेभशेन 
यर आयिल्ल्या लेखकाचे खंयचेय निमित्त सांगपात कांयच अर्थ नासता . 

एक काळ असो आशिल्लो जेवेळार वाचकांचो एक खाशेलो प्रस्न हांव हासून 
ळटाली . पूण काय वर्सीफार्टी जे सोपें नाशिल्लें , तें आयज सहज सोपें जाला . आयज 
गयतीं वर्सी हवेत थामिल्लो प्रस्न मुखार दवरून हांव जाप दिता . प्रस्न असो आसतालो 
नमके काणयेतलें मुखेल पात्र कोण ? ही घडणूक तुमचे स्वतःचे जिणेतली आसा ? ' ' हांव ' 
ने जापसालदारकी एकल्याच्या खांदार घेवप इतले सोपें न्हय . ताका लागून तिका ‘ आमी ' 
या खांदार वाटून घेतात आनी लेखक आपल्या एका नांवाक आपले काणयेंतल्या जायत्या 
त्रांची नावां दिता . हांव जेन्ना अमृताक , अमृता म्हणपाक शकले ना , तेन्ना केन्ना अलका 
डळे , केन्ना मीनू , कितेंय ..... 

आयज हांव सांगूक शकता , ही फकत कथा न्हय , म्हज्या उपाट मोगांतल्यान ती 
डल्या . हे काणयेंतली ' अ ' अमृता आसा आनी ' स ' साहीर . हे काणयेतलें अक्षरान अक्षर 
हज्या चेऱ्यार बरयल्लें . 

कथा न्हय . 
तर आनी चुनो खूब आशिल्लो . धाकटुले सुवातेर वण्टीभशेन तो उबो राविल्लो , जाल्यार 
राच्यो वण्टी जावंक शकतल्यो आशिल्ल्यो , पूण जाल्यो नात . तो रस्त्याभशेन जमनीर 
तळ्ळो , आनी ती दोगांय पुराय जीण त्या रस्त्यावेल्यान चलत रावली . 

रस्ते एकामेकांच्या मात्शा धक्क्यानूय फुट्टात , एकामेकांक चिरुन आरपार वतात . 
एकामेकांचो हात सोडून नाच्च जातात . कोण कोण एकामेकांक वेंग मारुन एकामेकांत भरसूनय 
वतात . तांच्या पायांपोंदचे रस्ते जेन्ना एकामेकांक येवन मेळटाले , तेन्नाच फकत ती दोगांय 
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एकामेकांक मेळटाली . काय खिणांखातीर मागीर रस्तेय गोंदळून थांबताले , तशेंच ताचं 
पांयूय ! 

त्याचवेळार में घर केन्नाच अस्तित्वात येवंक शकले ना ताचीच घडये त्या दोगांकूर 
याद येता आसतली . अस्तित्वात येवंक शकतलें आशिल्लें पूण कित्याक आयलें ना ? ती 
दोगांय अजापीत जावन पायापोंदचे जमनीक अशी पळयत रावताली , जशी किदें हो प्रस्न 
ती ते जमनीकूच विचारताली , आनी ती दोगांय कितलोसोच वेळ ते जमनीकडेन अश 
पळयत रावताली , जशी किदें ती त्या घराची बुन्याद खणटाली . आनी खऱ्यांनीच त्य 
खिणाक थंय एक जादवाचें घर उबें जातालें . त्या घरांत जशी किदें तीं जायतीं वर्सा रावतार 
अशें मेकळेपण तांका दिसतालें . 

ही तांच्या भर तन्नेपणातली गजाल न्हय . सामकी हालीचीच . शांत , समंजस 
पिरायेतली गजाल . 

अशेवेळार अ एका सरकारी बसकेखातीर स च्या शारांत आयिल्ली . अक लेगीत 
हो वेळ म्हणसर स इतलोच सरकारी दर्जो मेळिल्लो . वांगडचे लोक जेन्नां बसका सोपोवन 
उठले , तेन्नां सरकारी व्यवस्थेन भायल्या शारांतल्यान आयिल्ल्या लोकांखातीर परतून 
वचपाच्यो तिकेटी तयार दवरिल्ल्यो . स न अ ची तिकेट घेतली आनी भायर वचून तिका 
आपले गाडयेत बसपाक सांगलें . ताणें विचाल्लें , ‘ सामान खंय आसा ? ' 
' हॉटेलांत . ' 

सन ड्रायव्हराक पयलीं हॉटेलाचेर आनी मागीर घरा गाडी व्हरपाक सांगलें . 
विरोध केलो ना . पूण तिणेंन म्हळे , ‘ विमान सुटपाक फकत दोन वरां उल्ल्यांत . इतल्या 
वेळाभितर चडांत चड हॉटेलांत वचून विमानतळामेरेन वचूंक शकतली . 
' विमान फाल्यांय वतलें , परांय , सदांच वतले . स न इतलेच म्हळे . मागीर तो काय उलयलो 
ना . हॉटेलांतल्यान सुटकेस घेवन गाडयेत दवरली तेन्ना परत एक फावट अ न म्हळे , वेळ 
एकदम थोडो आसा . विमान चुकतलें . स न जाप दिली . ' घरा आई वाट पळयता आसतली . 
अ येवजिताली . घडये स न आवयक मिटिंगेचो दीस सांगला आसतलो . कित्याक सांगला 
काय ? हे ती समजूंक शकली ना . 
अ केन्ना केन्नाय मनांक ‘ कित्याक ' हो प्रस्न विचारीत आसताली . पूण जापेची वाट पळय 
नाशिल्ली . ती मोन्यांनी बसून हारशांतल्यान दिसपी शारांतल्यो बिल्डिंगो पळयत रावली . 
काय वेळान बिल्डिंगांची रांक सोंपली . शाराभायलें मनभूलवणे वातावरण सुरु जाल्लें . पाम 


अन 
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झाडांच्यो रांको सुरु जाल्ल्यो . 
घडये दर्या लागसार आसतलो . दर्याचे खारें वारें श्वासाक जाणवतालें . तिका दिसतालें , 
पामांच्या पानांवरी तिच्याय हातांचे सूक्ष्म कंपन सुरु जाला . घडये स चे घरय लागी पाविल्लें . 
झाडांपानांनी वेंगायल्ल्या एका बंगल्यासामकार गाडी थांबली . अ देवली . पूण बंगल्याच्या 
भितर वतना खीणभर भायले केळीसरी उबी रावली . मनांत आयलें , आपलें थरथरपी हात 
हांगा भायरच केळीच्या थरथरपी पानांमदी दवरचे . ती स वांगडा ताच्या बंगल्यात वचूंक 
शकताली पूण थंय हातांची कांयच गरज नाशिल्ली . त्या हातांनी ती स क कांयच दिवंक 
आनी स कडल्यान घेवंकय शक नाशिल्ली . 

आवयन घडये गाडयेचो आवाज आयकलो आसतलो . ती भायर आयली . तिणेन 
सदचेवरी अ च्या कपलाक ओंठ तेंकयले . आनी म्हळे , ' यो बाय ! ' 
हे फावट अ खूब दिसांनी आईक मेळटाली पूण आईन जेन्ना तिच्या माथ्यावेल्यान मोगान 
हात भोंवडायलो . तेन्ना अ क जाणवले की जायत्या वर्साचे वजें माथ्यावेल्यान देवला . 
तिका भितर व्हरुन बसयत आईन विचाल्लें , 
' कितें पितलें बाय ? ' 
इतलो वेळ म्हणसर स य भितर आयिल्लो . ताणें आवयक म्हळे , 
' पयली च्या कर , मागीर जेवण . ' 
अन पळयलें . तिची सूटकेस ड्रायव्हर भितर हाडटालो . स कडेन पळयत तिणेंन म्हळे , वेळ 
सामको थोडो आसा . कशी तरी विमानतळार पावंक शकतली इतलोच . ' 
स न तिका जाप दिनासताना ड्रायव्हराक सांगलें , ‘ फाल्या सकाळी वचून , परवांची तिकेट 
घेवन यो . 
आनी आवयक म्हळे , ' तूं म्हण्टाली न्हय , म्हज्या काय इश्टांक जेवणाक आपोवंक जाय 
म्हण . 

तें फाल्यां आपय . ' स च्या बॉल्सांत अ ची परत वचपाची तिकेट आशिल्ली . थंय 
पळयत तिणेंन म्हळे , पूण ही तिकेट फुकट वतली . ' रांदचे कुडीत वता वता आई थांबली . 
अच्या खांदार हात दवरुन तिणे म्हळे , ‘ तिकेटीचे किदें बाय ? तो इतले सांगता जाल्यार राव 
तूं . ' 
' पूण कित्याक ? ' 
अ च्या मनांत आयलें , पूण ती काय उलयली ना . कदेलावेल्यान उठून कुडी मुखावेल्या 
व्हरांड्यांत वचून उबी रावली . सामकार पैसमेरेन पामाची उंच उंच झाडां आशिल्ली . दर्या 
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बरोच पैस आशिल्लो . पूण ताचो आवाज आयकूक येतालो . अ क दिसले . कित्याक ? हो 
प्रस्न फकत आयचो न्हय . तिचे आख्खें जिणेत अशें जायतें . ' कित्याक ' तिच्या मनाचे 
दर्यादेगेर , ह्या पामांच्या रुकांवरी उबें जाल्लें आनी तांची पानां जायत्या वर्सासावन वाऱ्यार 
थरथरतालीं . 
घरच्या एखाद्रया सोयऱ्यासारकी अ च्या पियेली . रातचे जेवण जातकीर बाथरुमांत वचून 
रातचे न्हिदतना घालपाचे कपडे घातले . घरांत एक व्हडले साल आशिल्लें थंयच डायनिंग 
रुम आनी दोन कुडी आशिल्ल्यो . एक स ची दुसरी आवयची . आवयन आग्रो करुन आपली 
कूड अ क दिली . आनी ती स्वतः सालांत वचून न्हिदली . 

अ न्हिदपाचे कुडींत गेली खरी , पूण कितलोसोच वेळ कांचवेवन उबी रावन 
येवजिताली . एक दोन राती एखाद्रया भोवडेंकारावरी हांव सालांत रावतली आशिल्ली . 
पूण ही कूड आईची . आईकूच हांगा रावूक जाय आशिल्लें . 

कुडीच्या पलंगाक , पड्ड्यांक , आलमारीक एक आपलेपणाचो घरगुती वास 
येतालो . अन तो वास घोट मारिल्ल्यावरी स्वासातल्यान भितर घेतलो पूण रोकडोच तिणेंन 
लांब हुस्कार घेता घेता थामयलो , जशी किदें तिका आपल्या हुस्कारांचीच भिरांत दिसताली . 

शेजराची कूड स ची आशिल्ली . कांयच आवाज येना आशिल्लो . थोड्या 
वेळापैलीच स न तकली उसळटा म्हूण सांगिल्लें . न्हिदेची गुळी घेतिल्ली . घडये आतांमेरेन 
न्हिदला आसतलो . पूण शेजराच्या कुडीकूय आपलो स्वतःचो असो एक परमळ आशिल्लो . 
अ क दिसलें . ताचोय एक घोट घेवचो . पूण तिजो स्वासूच थामिल्ल्यावरी जालो . 

तितल्यान अचे लक्ष जमनीर दवरिल्ले तिजे सुटकेसीकडेन गेलें आनी तिका हांसो 
आयलो . ही सुटकेस म्हज्या प्रवासाची याद म्हाका रातभर करुन दीत रावतली . 
ते सूटकेसीकडेन पळयत तिणेंन पुरो जावंन उशाचेर तकली दवरली . ती आड पडली . न्हीद 
केन्ना लागली कळ्ळंच ना . 

न्हिदेंतल्यान उठटा जाल्यार दीस बरोच वयर सरिल्लो . सालांत , रातचे पार्टची 
तयारी सुरु आशिल्ली . अ थोडो वेळ दोळे मोटे करुन पळयत रावली . सालामुखार स उबो 
आशिल्लो . निळ्या रंगाच्या चौकडीची पिजाम ताणे घाल्ली . अन ताका केन्नाच रातच्या - 
कपड्यांनी पळोवंकनाशिल्लो . सदांच दिसाचो पळेल्लो . खंय तरी वाटेर , वाटेवेल्या एखाद्या 
कॅफेत वा हॉटेलांत वा खंयच्या तरी सरकारी मिटिंगेवेळार ! आयचे ताचे हे रूप वेगळे 
दिसलें - दोळ्यांक तोपिल्ल्याभशेन ! 
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अ न लेगीत हे वेळार नाइट सूट घाल्लो . पूण सालात येयमेरेन तिच्या हे तकलेतूच 
नाशिल्लें . जेन्ना लक्षात आयलें , तेन्ना तिचे तिकाच कशेंशेंच दिसले . सामान्य स असामान्य 
जायत वता तसो . 
सालांत उब्या आशिल्ल्या स न अ क येतना म्हळे , ' हे दोन सोफा आसात . ते आमी पैस पैस 
दवरूया . मदली सुवात मेकळी जातली . ' अ न सोफा धल्लो . ल्हान ल्हान मेजा व्हरून 
कदेलांच्या मदी दवरली . तितल्यान आईन रांदचे कुडीतल्यान उलो मारलो . अ न च्या 
हाडून मेजार दवल्ली . च्या पितकीर स न तिका म्हळे , ' चल , ज्या लोकांक आपोवपाचे 
आसा , तांकां घरा वचून सांगून येवंया . येतना थोडी फळांय हाहूया . ' 

दोगांनीय वचून पोन्या इश्टांक आमंत्रणां दिली . रकाद दिले . वाटेर थोडी खरेदीय 
केली . परत येवन दनपारचे जेवली आनी साल फुलांनी शिंगारपाक सुरवात केली . 
दोगायनी वाटेर सामकें सादे संभाशण केल्लें . फळां कसली घेवंया ? पानां घेवंया काय 
नाका ? ड्रिंक्सावांगडा कितलें कबाब घेवंया ? अमक्यालें घर वाटेर लागता ताका कित्याक 
आपोव नये ? हे सगळे विशय ते नाशिल्ले , जे सात वर्सीउपरांत मेळपी मोगी उलयतात . 
आयज सकाळी सुर्वेक एक दोन मित्रांक आमंत्रणां दितना अ क मात्शे अस्वस्थ दिसतालें . 
ते जरी स चे मित्र आशिल्ले , तरुय अक लेगीत ते खूप पैलीसांवन वळखताले . दार उगडटकीर 
भायर स वांगडा अ क पळोवन ते अजापीत जावन म्हण्टालें , ' तुमी ? ' 
पूण मागीर परत गाडयेंत बसतकीर स हांसून म्हण्टालो , ‘ पळेलें ? कसो अजापीत जाल्लो ? 
धड उलोवपाकूय येना आशिल्लें . परत एक दोन फावट अशें घडटकीर इश्टांचे अजापीत 
जावप होवूय उलोवपाचोच एक भाग जालो . स भशेन अलेगीत उपरांत मेकळेपणान हांसूक 
लागली . 
सांजवेळा स न हड्डयांत दुखता अशी कागाळ केली . आवयन एके वाटयेंत इल्ली बँडी 
ओतोवन अकडेन दिवन म्हळे , 

ही बॅडी ताच्या हड्डयांक लाय . ' आतामेरेन सगळे इतलें सहज , मेकळे जावन 
गेल्लेंकी अस च्या शर्टाची वेली बटणां उक्ती करुन ताच्या हड्डयाक बँडी लावक लागली . 

भायर पामांच्या झाडांची आनी केळींची पानां आजुनूय थरथरताली . पूण अच्या 
हातांचे थरथरप आतां थामिल्लें . एक इश्ट मात्सो वेळापयलीच आयिल्लो , तेन्ना बँडीन 
भरिल्ल्या हातानूच ताका येवकार दिवन अन ताका नमस्कारूय केल्लो . आनी परत वाटयेत 
हात बुडोवन उरिल्ली बँडी ताच्या मानेक रगडली , खांद्यामेरेन ! 


बाय , 
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ल्हवू ल्हवू साल सोयऱ्यांनी भल्लें . अ फ्रिजातल्यान बर्फ काडटाली आनी सादें 
उदक फ्रिजांत दवरताली . मदीं मदीं रांदचें कुडीत वचून थंड जाल्लें कबाब हून करुन हाडटाली . 
फकत एकूच फावट स न अ च्या कानाकडेन म्हणिल्लें , 
' जांकां आमी आपोवंक नात , अशेंय दोन चार लोक आयल्यात . तांका शेर्त खंयच्याय तरी 
इश्टान सांगला जातलें , तुका पळोवपाक आयल्यात . ' 
तेन्ना अ क मात्शें भिडेल्ल्यावरी जालें खरें , पूण स न जेन्ना तिका ग्लास धुवपाक सांगले , 
तेन्ना तिवूय स भशेन सहज मनमेकळी जाली . 

मैफल गरम जाली , रात थंड जाली . मध्यान्ह राती एक एक करीत सगळे गेले . 
न्हिदपाचे कुडीतले सुटकेसीतले रातचे कपडे घालतना अ क दिसलें , वाटेर उबें जाल्लें तें 
जादूचे घर आतां खंयच नाशिल्लें . 

हे जादवाचें घर . तिणेन जायते वेळा पळयिल्लें . घडटना आनी मोडटना लेगीत ! 
देखूनच आता ती सैरभैर जावक नाशिल्ली . फकत पुरो जांवन , उशार तकली दवरुन ती 


येवजिताली , 


' ही केन्नाची गजाल ? घडये पंचवीस वर्सी जाल्ली ... ना ..... तीस वर्सा . ' 
जेन्ना जिणेंच्या रस्त्यार ती पयले खेप मेळिल्ली . 

अखंयच्या रस्त्यान आयिल्ली आनी स खंयच्या ररस्त्यान आयिल्लो . दोगांय 
सांगपाक विसरिल्ली आनी विचारपाकूय . ती सकयल मान घालून जमनीर बुन्याद खणत 
रावली . आनी मागीर जादवाचे एक घरच थंय उबें जाल्लें आनी सहज मनान , ती दोगांय 
सगळे दीस त्या घरांत रावताली . 

पूण दोगांकूय जेन्ना दोगांच्याय आपापल्या रस्त्यान उलो केलो . त्याबराबर आपल्या 
रस्त्याकडेन वतना ती गोंदळून उबीं रावली . ताणी पळेलें की दोन रस्त्यांच्या मदी एक खोल 
दरी आशिल्ली . स कितलोसोच वेळ ते दरयेकडेन पळयत उबो आशिल्लो , जसो किदें अ 
क विचारतालो , ' ही दरी तूं कशी पार करतली ? ' 
अन कायच जाप दिली ना . स च्या हातांकडेन अच्या बोटांतली वज्राची मुदी चकचकताली . 
स कितलोसोच वेळ पळयतालो . जसो काय विचारतालो . ' तुज्या बोटाचेर हो जो कायद्याचो 
धागो दसला , ताचे हाव किदें करूं ? ' 
अन आपल्या हाताकडेन पळेलें आनी ल्हवूच हासली . ती जशी किदें म्हण्टाली , ' तूं एक 
फावट म्हणून तरी पळय . हांव हो कायद्याचो धागो नाखटांनी सोडयतली . नाखटांनी सुटलो 
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ना तर दातांनी तोडटली . ' 
पूण स वोग्गी आशिल्लो आनी अ लेगीत वोग्गी उबी आशिल्ली . मात जशे रस्ते एका 
जाग्यार उ आसुनूय सतत चलत आसतात तशीच ती दोगांय एका जाग्यार उबी आसुनूय 
चलताली . 

परत एक दीस स च्या शारांतल्यान येवपी रस्तो अ च्या शारांत आयलो . अन स 
चो आवाज आयकून आपल्या एका वर्साच्या भुरग्याक उबाल्लो आनी ती रस्त्यार ताचे 
म्हऱ्यांत येवन उबी रावली . स न ल्हवूच हात मुखार करुन अ च्या न्हिदिल्ल्या भुरग्याक 
घेतलो आनी खांदार न्हिदयलो . मागीर ती परत सगळो दीस त्या शाराच्या रस्त्यावेल्यान 
भोंवत रावली . 

ते तांचे सामके जुवानीतले दीस आशिल्ले . तांका वोतूय लागनाशिल्लें आनी 
शीय ! जेन्ना च्या पिवपाक ती एका कॅफेत गेल्ली तेन्ना वेटरान एक बायल , दादलो आनी 
भुरगो पळोवन तांका कोनशांवेली कदेला पुसून दिल्ली . आनी कॅफेच्या त्या वेगळ्या कोनशाक 
एक जादवाचें घर पळयतां पळयता उबें जालें . 

आनी एक फावट अकस्मात चलत्या उज्या गाडयेत अशीच भेट जाल्ली . स 
आशिल्लो आवय आशिल्ली आनी स चो एक इश्टूय . अ चो सीट तांचेपसून खूप पैस 
आशिल्लो . पूण स च्या इश्टान आपलो सीट बदल्लो आनी तिजी सूटकेस उकलून स चे 
सूटकेसीकुशीक दवल्ली . गाडयेंत दिसाचे शी नाशिल्लें . पूण रातचे शी पडिल्लें . आवयन 
दोगांकूय एकूच चादर दिल्ली . अर्दी स खातीर आनी अर्दी अ खातीर ! आनी चलते 
गाडयेतय चादरीच्या देगेंकूच जादवाच्या घरांच्यो वण्टी उब्यो राविल्ल्यो . 

जादवाच्यो वण्टी घडटाल्यो मोडटाल्यो . निमणे तांचेमदी पडक्या घरातली मोने 
शांततायेची एक व्हडली रास उबी जाताली . 
स क कसलेच बंधन नाशिल्लें . अ क आशिल्लें . पूण ती तें तोडूंकय शकताली . मागीर 
नेमकें अशें किदें आशिल्लें की ती दोगांय पुराय जीण फकत रस्त्यावेल्यान फरफटत चलताली 
? 

आतां तर पिरायूय मुखार पविली . अ न पिरायेच्या हुलपत्या दिसांचो उगडास 
केलो आनी सरते पिरायेच्या थंड दिसांचोय ! तिका दिसले हे सगळे दीस , न सगळी वर्सी , 
ती दोगांय पामाच्या पानांभशेन वाऱ्यार थरथरत उबी आसात . 

जायतें दीस जाल्लें जायत्या वर्साची शांतताय तोडून अन विचारिल्लें , ' तूं कित्याक 
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उलयना ? कितें तरी उलय , ' 
पूण स न हांसून म्हणिल्लें , 
' हांगा खूपच उजवाड आसा .... सगळ्याक खर उजवाड आसलो म्हण्टकर म्हाका उलोवंक 
येना . ' 
आनी अ च्या मनांत आयलें , सूर्याकूच धरुन पालोवन उडोवचो . रस्त्यार फकत दीस 
आसतात . राती तर घरांत आसतात . पूण घर तर खंय नाशिल्लेंच . देखूनच रातूय केन्नाच 
नाशिल्ली . तांचेकडेन फकत रस्ते आशिल्ले , आनी सूर्य आशिल्लो . पूण स तर सूर्याच्या 
उजवाडातय उलय नाशिल्लो . 
जेना तो मोन्यांनी बशिल्लो , तेन्ना अ न विचारिल्लें , 
' कितें येवजिता ? ' 
तेन्ना ताणें म्हळे , ‘ विचार करतां की चलयांवांगडा फ्लर्ट करुन तुकां दुःखी करचें . ' 
पूण अशें तरेन अ दुःखी न्हय , तर सुखी जातली आशिल्ली . देखून अ य हासूक लागली . 
आनी स य ! 
आनी परत एक व्हडली शांतताय ! 
जायते फावट अच्या मनांत येतालें , मात्शें हात लांब करुन स क ते शांततायेतल्यान भायर 
हाडचो . थंयमेरेन हाडचो , जंय काळजाचे दुःख आसता . पूण ती आपल्या हातांक फकत 
पळयत रावताली . तिणे हातांक केन्नाच कायच सांगलं ना . एक फावट स न म्हणिल्लें , 
' चल , चीनाक या . ' 
' चीन ? ' 
' वचया , पूण परत येवप ना . 
‘ पूण चीनाकूच कित्याक ? ' 
हो ‘ कित्याक ' लेगीत पामाच्या झाडावरी आशिल्लो जाची पानां वाऱ्यान थरथरताली . हे 
वेळार अ न उशार तकली दवरिल्ली खरी पूण न्हीद येना आशिल्ली . शेजराच्या कुडीत 
न्हिदेची गुळी घेवन स न्हिदिल्लो . 
अ क आपले जागे उरपाचो राग येनाशिल्लो . आनी स च्या न्हिदपाचोय ! ती इतलेंच 
येवजिताली , ती दोगांय रस्त्यावेल्यान वतना जेन्ना केन्ना मेळटात , तेन्ना हें खिणभराखातीर 
जादवाचें घर कशें उबें जाता ? 
अ क मात्सो हांसो आयलो . ऐन जुवानीत अशें जातालें , तेन्नाची तरा वेगळी आशिल्ली . 
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पूण आता कित्याक जाता ? आयज कित्याक जालें ? कोण जाणा . हे कितें आशिल्लें जे 
पिरायेच्या हाताक लागनाशिल्लें . उरिल्ली रात केन्ना सोंपली समजलेच ना . आता ल्हवू 
ल्हवू आवाज करुन ड्राइव्हर सांगतालो , एअरपोर्टाचेर वचपाचो वेळ जाला . 

असाडी न्हेसली . सूटकेस उबाल्ली . स जागो जावंन आपल्या कुडीभायर आयलो . 
ती दोगांय त्या दाराकडेन वचूक लागली . जें भायले वाटेक मेळटालें . ड्रायव्हरान अ च्या 
हातांतली सूटकेस घेतली . अ क आपले हात चडूच रिते रितेशे जाणवले . ती हुमऱ्याकडेन 
मात्शी आडखळ्ळी . परत सडसडीत भितर गेली आनी सालांत न्हिदिल्ले आईक नमस्कार 
करुन भायर आयली . 

परत एअरपोर्टाचो रस्तो सुरू जालो आनी तो सोंपतूय आयलो . पूण स मोन्यांनी 
आशिल्लो आनी अलेगीत ! 
अकस्मात स न विचाल्लें , 
' तूं कितें म्हण्टाली ? ' 
' ना . ' 
आनी तो परत वोग्गी बसलो . 
परत अक दिसलें ........ घडये स क खूप कितें सांगपाचे आशिल्लें . खूप किदें आयकुपाचे 
आशिल्लें पूण आता खूप उशीर जाल्लो . सगळी उतरां जमनीत पुरून गेल्ली . पामाची 
झाडां जाल्ली आनी मनाच्या दर्यालागी वाडिल्ल्या त्या झाडांची पानां , वारो व्हांवतलो 
म्हणसर थरथरतली आशिल्ली . 

एअरपोर्ट आयलो आनी पावलापोंदचो स च्या शाराचो रस्तो सोंपलो . आता 
सामकार नवो रस्तो आशिल्लो . जो हवेंतल्यान पलतीं वचून अच्या शाराच्या एका रस्त्याक 
मेळटलो आशिल्लो . जय दोन रस्ते एकामेकांपसून वेगळे जाताले थंय स न अ क ल्हवूच 
म्हांत काडली आनी ती दोगांय थरथरत पायांकडचे जमनीक अशे तरेन पळोवक लागली . 
जशी किदें तांका त्या घराची याद जाली , जें केन्ना अस्तित्वात आयलेंच ना . 

000 
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त्यो अशीर गल्ल्यो 


फैज मुजद्दद , एका तेंपार मुंबयचे नामनेचे कलाकार आशिल्ले . फिल्म निर्मातो 
कारदार वांगडाय ताणी काय वर्सा काम केल्लें . उपरांत सट्ट्यांत ते इतलें काबार जालें की 
एके कुडीत रावपाची वेळ तांचेर आयली . 

१ ९ ६० त तांची भेट जाली . जेन्ना हांव काय म्हयने मुंबय रावताली , ते इमरोजच्या 
कलेचे मोगी आशिल्ले आनी इमरोजाचेर तांचो खूब मोग आशिल्लो . तांका मेळटकिच , 
तांचे जिणेचेर एक ल्हानशी कादंबरी बरोवची अशें म्हाका दिसले . त्या निमतान ते सदांच 
म्हाकां आनी इमरोजाक मेळटाले . आमी सगळी एकठाय रांदताली . त्यावेळारुच ते आपली 
खबर सांगताले आनी हांव नोटस् बरोवन घेताली . 

ती ल्हानशी कादंबरी ' बुलावा ' हांवें बरोवन काडली . उजवाडावचेपयलीं तांकां 
उतरान उतर वाचून दाखयलें . तांच्या भुरगेपणातल्यो खबरो जशाक तशो आयकतना , पोन्न्या 
यादींत ते इतलें थबथबून गेले की म्हाकां दिसले , बरयिल्ल्याचे सार्थक जालें . ते ' बुलावा ' 
कादंबरीतलो , तांच्या भुरगेपणातलो एक वाटो हांगा दितां . 

जैनिब बिबी 
जैनिब बिबीन कुर्त्याच्या घेऱ्यावेली कच्ची शिवण करुन दवरिल्ली . आता फकत ताचेर 
मशीन शिलाई मारपाचे उरिल्लें . कुर्त्याचे पांच आणे आनी पायजम्याचे दोन . तिणेन हिशेब 
केलो . आयज सात आणे नक्कीच मेळपाचे आशिल्ले . हातांतली सूय सुताच्या रीळांत 
तोपीत तिणेन उलो माल्लो , ' फैज उठ , म्हज्या भांगरा , तोंड धू आनी तयार जा पळोवया 
आयज तुजो मामा तुका कामार व्हरतलो . ' 
' आनी भाभी , आयज हा मशिदीत वचप ना तर ? ' स वर्साचो फैज मुजद्दर खाटीवेल्यान 
धडपडत उठून बसलो . जैनिब बिबीन आपल्या पुताकडेन पळयलेना . ती येवजिताली , 
' गुन्यांवकारी तर हांवच आसा . हांवच तुका मशिदीत वचपाक आडखळ हाडटा . पूण हांव 
तरी किदें करु ? ' पूण व्हडल्यान तिणेंन इतलेच म्हळे , ‘ तुजो मामा म्हण्टालो की तुका 
म्हयन्याक आठच रुपये मेळटले . ' फकिरांच्या तक्क्यांनी शिंगारिल्ली मशीद एक फावट 
फैजाच्या नदरेमुखार आयली . बराबर ताणे आपल्या तोंडार पचपचीत उदक माल्लें आनी 
मशिदीक नदरेतल्यान कुशीन काडली . 


आंगणातल्यो काणयो / १२० 


' ते रंग तयार करपाचे काम काय खरें न्हय , फैज . फातोड्डेर तूं काळखातल्यान वता 
तो दिवे लायतकीच परत येता , त्याभायर पेत्रोल लावन तुज्या आंगावेलो रंग घासून काडटना 
म्हजे हात दुखतात . 
' भाभी आतां हांव ट्रंकांचेर खूब सोबीत फुलां काडटां . ' 
एका दाट कपड्यान आपलें आंग पुशीत फैजान म्हळे , ‘ तें बरें आसा , पूण दोन वर्सी जायत 
आयली तरी फकत आठ रुपयाच मेळटात . ' आवयन कोनशाचो साबणाचो कुडको घेवन 
हात धुले . ' दनपारचे जेवणय ते दितात . फैजान सदरो घालो आनी आपले धाकटे भयणीक 
साजीक उठयली . 
' बरें आसा . पूण सद्दा रातचे पेत्रोल लावन न्हावपय बरें न्हय .... हावें एकल्याक सांगून 
दवरला . बऱ्या अक्षरांनी बरोवपाचे काम तूं शिकून घे . ' 
' कितलें पैशे मेळटले ? ' फैजान विचाल्लें . 
' पिशा , शिकपाचे केन्ना पैशे मेळटात ? काय दीस शिकून घे . वेळ आयलो की पैशे मेळटलेच . ' 
' पूण तुजें कशें जातलें भाभी ? तुका तर शिवणीचे कपडेय सदा मेळनात . ' 
' हावें एक दोन घरांनी उलोवणे केला . तांची आयदनां हांव घासतली . पूण तूं हे काम शिकून 
घे . 
बरोवपाचे काम शिकपाखातीर फैजाक आपल्या भाटी दरवाजाच्या घरापसून दिल्ली 
दरवाजामेरेन चलत वचचे पडटाले तो पुराय दिसाची हजेरी भरतालो . आनी रित्या हातानी 
घरा परततालो , तेन्ना पाय दुखताले . एक दीस फांतोडेर उठून तो दिल्ली दरवाजाक वचपाबदला 
गवालमण्डीकडेन गेलो . भाजी बाजारांत भाज्यांनी भरिल्ल्यो गाडयो उब्यो आशिल्ल्यो , 
दर थारतालें , पाटलें भरतालें . 

खंय एकादरो बटाटो , कांदो तर केन्ना एखादा तेंडलें गडगडत पैस वतालें फैजान 
पळेले , हेर भाज्यांपरस गोल गोल आकाराच्यो वस्तू पाटल्यांत भरतां भरतां गडगडून सकयल 
पडटात . फैजान धांवत वचून ते कांदे , बटाटे , तेंडली एकठांय केली . 

बाजारांत एका वटेन भाज्यांचे इल्लें इल्लें वांटे घालून काय बायलो बशिल्ल्यो . 
लागीच बिल्डिंगेंचे बांदकाम सुरु आशिल्लें . कामार वचपी बायलांनी सवाय भाजी घेवपाक 
थंय एकूच गर्दी केल्ली . फैजायन पुंजायिल्लें भाजेचे इल्ले इल्ले वाटे घातले . आपली लुंगी 
मात्शी वयर काडून आपल्या दोनूय पायांचेर भार घालून तो बसलो . 
काय खिणांतच फैजान अडेज आणे जोडले . दिल्ली दरवाजाकडेन वतना , 

तो 
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हवेतच तरंगतालो . केन्ना दोन तर केन्नां अडेच आणे अशी फैजाक दिसपट्टी जोड जाताली . 
जय तो बरोवपाचे काम शिकतालो थंयच एक दिसाळ्याचे ऑफिस आशिल्लें . एक दीस 
सांजचो फैजान हिशेब केलो . जर ताणें खबरापत्राच्यो आठ प्रती विकत्यो घेतल्यो तर ताका 
तीन पैशांक एक प्रत मेळटली आनी ती चार पैशांक एक विकूक मेळटली . आनी पुराय आठ 
पैशांचो फायदो जातलो . भाजी विकून आयिल्ल्या पैशांतल्यान ताणें सियासत खबरापत्राच्यो 
आठ प्रती विकत्यो घेतल्यो . 

' ताजो पेपर ...... सियासतचो ताजो पेपर ..... ' पयली एका बाजारांत मागीर दुसरें 
बाजारांत उबो रावन तो आडूक लागलो . चार प्रती खपल्यो आनी चार हातांत उल्ल्यो . तो 
बाजारातल्यान आड्डत वतालो . सांजवेळ जायत आयलो . पूण उरिल्ल्यो प्रति हातांतच 
आशिल्ल्यो . 

हीरामण्डीतल्यान वतना एका मनशान सांगलें ' म्हाका सदांच पेपर दी .... अशेंच 
ताका आनी एकां मनशान झेंडाचौकात सांगले . खंय हीरामण्डी आनी खंय झेंडाचौक ! तरी 
पूण म्हजी दोन गिरायकां पक्की दर दिसाचे दोन पैशे पक्के फैजान विचार केलो . 
' पूण ही उरिल्ली खबरांपत्रां कोणे विकती घेतलीं ना जाल्यार ? ' फैजान हिशेब केलो . तर स 
पैशे बॉल्सातले वतले . तिनसांज जाली . मागीर फैजान अनारकली चौकांत उबो रावन , 
उरिल्ल्यो प्रती तीन तीन पैशांनीच विकून उडयल्यो . 

' ताजो पेपर आयला . सियासतचो ताजो पेपर . ' 
हीरामण्डीत उबो रावन फैज आडूक लागलो आनी ताचो आवाज गळ्यांतूच आडखळून 
उल्लो . एका घरांतल्यान पदाचो आवाज आयकूक येतालो . 
मोगाच्या संवसाराचे हेच वरदान आसा . 
तुन म्हज्यावरीच हुलपत रावचे 
सुशेगाद बसप , तुज्या नशीबात नासतलें 
तुज्याय काळजांत एक दुःख जागत आसतलें 
कार्तिक म्हयनो पळता पळता मानग्याभशेन सुस्त जायत वतालो . फैजाच्या पायांतल्यान 
एक थंड ल्हार शिरशिरत ताचे कुडीत रीगलें आनी चिरत वचपी शिंयांभशेन एक विचार 
ताच्या मनांत आयलो ...... म्हज्या बापायन रचिल्ली ही गजल .... ही म्हज्या बापायची 
गजल आसा आनी म्हजो बापूय घडये त्या घरांत आसतय . ही गावपी ती तांची गजल , 
तांच्यामुखार बसूनच , घडये गायता आसतली . 
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फैजाचो बापूय , त्याच शारांत रावतालो , ‘ वलीशाह चौकांत ' . फैज पांच सात वर्साचो 
आशिल्लो तेन्ना ताची आवय ताका आनी धाकटे चलयेक सराजाक घेवन भाटी दरवाजा 
लागशिल्ल्या आपल्या भावागेर रावपाक आयिल्ली . पूण फैजाक आपल्या बापायच्या घराची 
बरी याद आशिल्ली . ताच्या बापायन बरयिल्ल्यो , काय गजलीय ताका याद आशिल्ल्यो 
' म्हज्या आवयचो गुन्यांव तरी किदें ? ' फैजान विचार केलो . ताची पिराय ल्हान आशिल्ली . 
पूण विचारांनी तो समंजस जायत वतालो . 

फैजाचे ओंठ वांकडे जाले . ' गुन्यांव फकत होच की ती एक सादी , सामान्य बायल 
आसा . म्हज्या बापायच्या शौकीन सभावाक ती मानवली ना . 
' विलायत बेगम ..... ' फैज खबरापत्र विकपाचे विसल्लो . तो येवजितालो . 
' अशें आयकलां की ती खूब बरें गायता आनी म्हजो बापूय तिचेखातीर गजलो बरयता . ह्यो 
गजाली ताणे फकत आयकल्ल्यो . पूण फैजाक खबर आशिल्लें की ती विलायत बेगम 
ईदाच्या दिसा मिठाई आनी बकरी ईदाच्या दिसा खारे पदार्थ तांच्या घरां यादीन धाडटाली . 
ताचो बापूय आपल्या गजलांतल्यान विलायत बेगमचें नांव बरयतालो . ' 

मुखावेल्या घरातल्यान अजूनय आवाज येतालो . ' मोगाच्या संवसारातलें हेच 
वरदान आसा की तुंवेय म्हज्यासारकें हुलपूंचे . तुज्या नशीबांत सुशेगाद बसप नासचें , तुज्याय 
काळजात एक दुःख जागून उठचें . 

जितल्या व्हडल्या आवाजान आडू येता , तितल्या व्हडल्यान फैजान म्हळे , ‘ ताजो 
पेपर , ताजो पेपर , सियासतचो ताजो पेपर . ' ताच्या मनांत आयलें , पळोवया गजलांचो 
आवाज वयर वता काय पेपराचो ! ' 
काल आनारकली चौकांत ताणें उरिल्ल्यो प्रती तीन तीन पैशांक विकिल्ल्यो . देखून लागी 
उबें आशिल्लें खबरापत्रां विकपी , ताचेकडेन खूब झगडिल्ले . 
तिनसांजचो काळोख गाड जायत वतालो . पूण कालच्या झगडयांच्या भयान फैज त्या चौकांत 
गेलोच ना . ताणे येवजिलें , आयज कितलोय उशीर जाल्यारय सगळी खबरापत्रां पुराय 
पैशांकच विकतलो . 

' ताजो पेपर , सियासतचो ताजो पेपर . ' अशें आड्डतनाच फैजान त्या दिसांनी चर्चेचो 
विशय थारिल्ल्या त्या एका खुनाच्या खटल्याच्यो कांय खबरो व्हडा व्हडान आडून वाचल्यो . 
एखाद्या झेंड्यावरी ताणें खबरापत्रां हातांत धरिल्ली . तो खुनाच्या खटल्याची खबर आडून 
सांगतालो . चलता चलता तो अकस्मात थांबलो . मात्शें अंतरार..मुखावेल्यान काळी 
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शेरवानी घालून ताचो बापूय येतालो . 

' ह्या हीरामण्डी बाजारांत म्हज्या बापायकयेदेंव्हडलें नांव आसा की प्रत्येक गायिका 
ताका वळखता .... ताजसाहेब ! ' 

दर एकली गायिका तांची नवी गजल आपल्याक मेळची म्हूण तांची हांजी हांजी 
करीत आसता . हांगा म्हाका ....... आपल्या पुताक .... जर खबरांपत्रां विकतना ताणे पळेंलें 

तर ताच्या इभ्रतीक धक्को बसतलो . ना ..... ना ...... फैजान विचार केलो . हांवें खय 
तरी लिपून बसूंक जाय . 

बेगीबेगीन ताणें हेवटेन तेवटेन नदर माल्ली . रस्तो निर्मनुष्य आशिल्लो . लिपपाक 
खंयच जागो नाशिल्लो . ताचेमदलें आनी बापायमदलें अंतर उणें जायत वतालें . दावे 
कुशीनच्या रस्त्यादेगेर पायवाटेवेलो लायटीचो खांबो लागीच आशिल्लो . सट् करुन फैज 
त्या खांब्याफाटल्यान लिपलो . खांब्याचो जागो लिपपाक पावनाशिल्लो . पूण जसो जसो 
बापूय लागी येतालो , तसो तसो तो पायांनी सरकत सरकत लिपपाचो यत्न करतालो . एकदांचो 
ताणें सुटकेचो हुस्कार घेतलो . ताच्या बापायन ताका पळोवक नाशिल्लो . 

बापूय एका घराची माळी चडून गेलो आनी फैज ते सुवातेवेल्यान मेकळ्या 
रस्त्याकडेन वचूंक लागलो . ताच्या उजव्या हातांतली खबरांपत्रां झेंड्यावरी हालताली आनी 
आडून तो खुनाच्या खटल्याची खबर सांगतालो . 

बकरी मंडईतल्यान वतना फैजान वेपारी आपापल्या मालाचेर खुणो करताले तें 
पळयलें . कोण आपल्या बोकड्यांच्या तकलेक तांबडो रंग लायताले , तर कोण तांच्या 
कुडीर गोल खूणो करताले , आनी कोण आपल्या मेंढ्यांच्या आंगावेलें लोकरीचे केस 
कापताले . मेंढ्यांची लोकर जळामळा पडिल्ली . फैजान हातांतल्या पेपरांकडेन पळेंलें आनी 
फुडें वचत ताणें म्हळे , 
' ताजो पेपर , ताजो पेपर .... 
खूब काळोख जालो तेन्ना ताचे पाय बकरीमंडीवटेन पावले , मेंढ्यो वाडीत गेल्ल्यो आनी 
सगळ्याक नाजाल्यार तांची लोकर शिंपडिल्ली . 
हातान शेण भरचे रेल्वेच्या फुटपाथावेलें कोळशे पुनावचे तशी फैजान हातान लोकर एकठांय 
केली . 

' भाभी , तूंही म्हाका कातून दिवशीत ? ' मेंढ्यांची लोकर आवयच्या मुखार दवरीत 
फैजान विचारले . दुसरें दिसा आवयन दोन चरखे चालू केले . एक आशिल्लो मनाचो आनी 
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दुसरो लाकडाचो . मनाच्या चरख्यांतल्यान दुःखाचे सूत येताले आनी लाकडाच्या 
चरख्यांतल्यान लोकरीचे सूत येतालें . फैजाचे कान दोनूय चरख्यांचे आवाज आयकताले . 
' उस्तादजी ' दाराभायल्यान आवाज आयलो . ' फैज , भायर कोण आयला पळय . म्हाका 
दिसता ताजसायब आयल्यात , तुजो बापूय . ' 
उस्ताद गुलाम फरीदान हातांतली लेखणी सकयल दवरली आनी आपल्या शिष्यांकडेन 


पळयलें , 


' खंय आसात उस्तादजी ? ' ताजसायब दारांतल्यान भितर आयले . 
' येयात , येयात ताजसायब.'उस्तादजीन उजवे वटेनचो तक्को मुखार सारलो . आनी म्हळे , 
' हो फैज , फैज मुजद्दर तुमचो पूत . ' ताजसायबान फैजाकडेन पळयलें . कितलोसोच वेळ ते 
पळयत रावले . एक संकोच उत्पन्न जाल्लो . मागीर भितल्ल्यान रगत उचांबळून आयलें . 
नकळटा हात वयर सल्ले . ताणी फैजाची फाट थापटिली . 

' खूब शाणो भुरगो . खूब हुशार . ' उस्ताद गुलाम फरदिनान म्हळे . पूण तांकां दिसले . 
ताचें उलोवणे ताजसायबानी आयकलें नासतलें . तांची नदर अजूनय पुताच्या मुखामळाचेरूच 
आशिल्ली . तांणी परत म्हळे , ‘ फाटली दोन वर्सा हो सियासतच्या ऑफिसांतच म्हज्यावांगडा 
काम करता . आता तर ताची बरीच उदरगत जाल्या . ताचो हात आतां सामको बसला . 
पळयात तरी ? कितली सुंदर अक्षरां बरयता . 
मागीर तांकां आनीक एक गजाल याद जाली . ताणी म्हळे , ‘ सुरवे सुरवेक तर तो काकत 
अलीच्या नुक्तेवाल्या पुस्तकांत पळोवन बरयतालो . आतां ताचे शुध्दलेखन खूबच बरें 
जाला . ' 
' आता तर तो म्हयन्याक पंदरा वीस रुपया जोडटा . ' ताजसायब तक्क्याक तेकून बसले . 
ताणी म्हळे , ‘ गजाल अशी आसा उस्तादजी , एक सातोळे सुरु करपाचें म्हज्या मनांत आसा . 
हे जापसालदारकेचे काम तुमी करुंक जाय . हे काम हेर कोणाकूच दिवचे अशें म्हाका दिसना . 
' तुमी धनी आसात .. हांव तुमच्या उतराभायर ना . ' 
' मागीर ? नक्की जालें अशें समजूं ? ' 
' तुमची सांगणी हाव टाळूक शकन ताजसायब ? ' 
ताजसायब उठले . परत एक फावट पुताच्या तोंडाकडेन पळोवन तांणी म्हळे , ' हाकाय 
तुमच्या वांगडा हाडात उस्तादजी . ' 
' जशी आज्ञा . 
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' हो थयच रावतलो . ' ताजसायबान म्हळे आनी ते कुडीभायर गेले . 
' तूं येतलो मूरे ? 
हुमऱ्याकडेन उबो रावन ताणें विचाल्लें . फैजान हयकारय दिलो ना आनी न्हयकारय . 
ताजसायब परत खिणभर थांबले आनी ताणी म्हळे , ' तुजे आवयकय वांगडा घेवन यो . 
मात जापेची वाट न पळयता ते कुडीभायर गेले . 
' तुजें म्हणणे हांव मानतली आशिल्ली फैज . ' 
' पूण ..... 
' भाभी , तुज्या मनाक पटना , तर नाका . 
' तो प्रस्न ना फैज . म्हाका हेच समजना . अशें खंयचे म्हजें भाग्य उदेलें की तुज्या बापायक 
म्हजो उगडास येवचो ? म्हाका भय दिसता ..... परत नशीबान म्हाकां फटयलें जाल्यार ...... 
जैनिब बीबीन अशें म्हळे खरें , पूण तिणेन आपले कपडे पोटलेत बांदले आनी धाकल्या 
सारजाक उबारुन हांडीर घेतलें . 
ताजसायबाच्या घराचे रंगरुपच बदलून गेले . भायली कूड , एका सप्तकाउपरांत खबरांपत्रांचे 
ऑफिस जाली आनी भितल्ल्या दोन कुडींनी तांचें घर सजलें . फैज आपल्या गुरुवांगडा 
लेखनाचे काम करतालो आनी भीतर जैनिब बीबी घरकामांत गुल्ल आसताली . 
' म्हाका भंय दिसता , आनी ...... नशीब म्हाका परत एक फावट फटयतलें . ' 
काय म्हयन्यांनी जैनिब बीबीचो भंय खरोय थारलो . पंदरा दिसांपयली ताजसायब अलिपुराक 
गेल्ले . उरूसाच्यान ते परतले , तेन्ना वांगडाक आनीक एक बायल आशिल्ली . 
' चल , आमी परत भाटी दरवाजातल्या मामाच्या घरा वचूंया . तुका त्रास जावचो ना मूरे ? ' 
' म्हाकां कसलो त्रास ? मात आतां हांव तुका लोकांल्या घरांनी काम करूंक दिवचों ना . 
म्हयन्याक वीस रुपये हांव नक्कीच मेळयतलों . ' 
जैनिब बीबीन आपले कपडे परत पोटलेक बांदलें , तिणे ते सगळे भाटी दरवाजातल्यान 
येतना वांगडा हाडिल्ले . 
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वळख 


दविंदर स्वत : एक कथाकार आसात , कादंबरीकार आसात , नाटककार आसात 
ानी लागशिल्ले इश्टूय ! ते इश्टागतीच्या नात्यानूच हांवें तांचे चित्रण ' दिल्लीच्यो गल्ल्यो ' 
म्हजे कादंबरीत केलें . कादंबरीत ताचें नांव आसा हरदेव , 

हरदेवाक हांवें पयलीं दिल्लीचे गल्लीत पळयलो . आपलोसो दिसलो . ताका 
ति दिलो आनी दिसलें , हाची वळख करुन घेवची . ताणें आपले नांव सांगून म्हाका म्हजें 
व विचाल्लें , तेन्ना हांव म्हजें नांव विसरलो . खरेंच ! अजापाची गजाल म्हळ्यार कोण 
न्ना आपलेच नांव विसरता ? 

हांव येवजिता . हरदेव म्हजेपरस खूब व्हडलो . हांव एक निर्शेल्लो कॅन्व्हास जावन 
पासा . फकत एक कागद आसा . मड्याक गुठलायिल्ल्या कफनासारको मोनो . पूण 

तो 
कागद आनी कॅन्व्हास जेन्ना हरदेव जालो , तेन्ना ....... कागद उलोवंक लागलो , कॅन्व्हास 
लोवंक लागलो . 
गरें मागपी . 
लिफोनाची घंटी खणखणली . रिसिव्हर उबाल्लो तेन्ना कामिनीक तो वळखीचो आवाज 
आयकूक आयलो . तो कामिनीच्या निनावी बरे मागऱ्याचो आशिल्लो . जो केन्ना केन्नाय 
कामिनीच्या विरुध्द चलपी कारस्थानाची शिटकावणी दितालो . पूण केन्नांच आपलें नांव 
सांग नाशिल्लो . हांव कामिनी उलयतां . हांवे तुमचो आवाज वळखला . पूण तुमचें नांव ? 
ताई . ' 
तुमी म्हाका ताई म्हळे . देव बरें करूं . पूण म्हाका तुमचें नांव जाणां जावंक जाय . 
ताई , तुमकां अशें दिसना की मनशाचे मनशाकडेन अशें एक निरपेक्ष नातें आसूंक शकता ? 
ज्या नात्याक कसलें नांवच दिवंक येना . मात ह्या संवसारात कोणूय असो विस्वास दिवंक 
शकलो तर म्हाका विस्वास दवरपाक आवडटले . म्हजेकडेन तुमकां दिवपासारकें कांयच 
ना . बस्स ! फकत हो विस्वास . 
' बरें आसा . पूण ह्या विस्वासाक असो गहन जावपाची कितें गरज आसा ? ' 
' गहन तर कांयच ना ताई . काय उपद्रवी मनशां तुमचे वाटेर मुद्दाम फातर वा काटे दाळून 
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दवरतात . त्या फातराक आपटून तुमचो पाय जखमी जावचो वा पांयाक कांटो तरी लागचो . 
हे म्हाका समजता तेन्ना पैलीच हांव तुमकां शिटकायतां . ह्याभायर तुमचे जिणेंत मेतेर 
जांवचे अशें म्हाका मात्तूय दिसना . ' 
' अशा उपकारकर्त्यांक मेळचेंशें म्हाका दिसता . ' 
' उपकार ह्या उतराकडेन म्हजे काय दिवप घेवप ना . जर हुकूम दिवशात तर ..... 
' हुकूम दिवप अशा उतरांचो हावें केन्नाच विचार करुंक ना . पूण जर म्हज्या आग्याक तुमी 
ह्याच उतरांनी समजतात जाल्यार बरें आसा . हुकूमच समजात . 
' बरें आसा ताई . हांव हो हुकूम मानतलों . तुमी म्हणशात तेन्ना ऑफिसात येवन मेळटा . 
आयज आयतार . आयज हांव घराच आसा . आयज येवंक शकशात ? 
' हांव अर्दवरा भितरूच येता . ' 
' हांव तुमची वाट पळयता . 
येवपी जेन्नां आयलो , तेन्ना ताका पळोवन कामिनीक दिसलें , हाका हाचेपयली खंय तरी 
पळोवंक ना मूं ? ताची पिराय तिशीच्या लागी आसतली . तीस वा बत्तीस ! रंग मात्सो 
सावळोच आशिल्लो . पूण व्यक्तिमत्व प्रभावी आशिल्लें . चड करुन ताच्या दोळ्यांतलें तें 
चडटें - देवतें तेज , जातूंत जिणेंची उबय आशिल्ली आनी निर्शणीय . 
' म्हजें नांव हरदेव . ' ताणें म्हळे . ' हरदेव ' कामिनीन ते नांव उच्चारलें . पूण कांय याद 
जाली ना . तरी पूण तिका दिसत रावलें की आपणे हाका पयली खंय तरी पळयला . 

हवेतली थंडी उणी जाल्ली . ताका लागून वत सोसूं नजो जातालें . वतांत दवरिल्ली 
वेतांची कदेलां कामिनीन सावळेक दवल्ली आनी हरदेवाक बसपाक सांगले . 
' हावें हाचेपयली तुमकां खंय तरी पळयल्यात . पूण सारकी याद जायना . ' तिणें विचारले . 
' घडये स्टेशनार ? ' 
' स्टेशनार ? ' 
‘ एक फावट बायलांच्या एका डेलिगेशनाक येवकार दिवपाक तुमी स्टेशनार आयिल्ली . 
एक फावट खंयच्या तरी विदेशी लेखकाक पावोवपाक तुमी स्टेशनार आयिल्ली . तेन्ना 
हांवें प्लॅटफॉर्मार तुमकां पळेल्यांत . घडये तुमीय पळयलां जायत . ' 
' हय ! याद जाली . हांवें एक फावट न्हय दोन तीन फावट तरी तुमकां स्टेशनार पळयिल्लें . 
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न्ना म्हज्या मनांत असोय विचार आयिल्लो की हांव जेन्नां येता , तेन्नां हो मनीस म्हाका 
टेशनारच ज्यूस्त मेळटा कसो रे . ' 
घडये हो मनीस सदाच भोंवडी करता आसतलो . ' 
हांव प्रवास करीना . ' 
तर ? ' 
असोच वता स्टेशनार ! खंयच वचपाचें नासता . बुकस्टॉलावेली पुस्तकां पळयत उबो 
रावता . एखाद्रे विकतेंय घेता . येवपी गाडयो पळयता . ' 
' फकत गाडयो पळोवपाखातीर तुमी थंय .... ? ' 
' तुमी हाका पिशेपणा म्हण्टाली . पूण ताई , जेन्नां लोक हे शार सोडून वतात तेन्ना म्हाका 
दिसता , म्हजोच कोण तरी हे शार सोडून वता , आनी लोक जेन्ना ह्या शारांत येतात तेन्ना 
दसता , म्हजोच कोण तरी ह्या शारांत आयला . 


' हे शार .... 


पूण मुखार उलोवपाक कामिनीक उतरांच सुचना जालीं . 
' ह्या शारांत म्हजो कोणूच ना . पूण ह्या शारांतले सगळे लोक म्हजे आसात . 
एक थंड थंड ल्हार कामिनीच्या आंगातल्यान शिरशिरत गेले . तिणेंन आपलें कदेल वतांत 
व्हेलें . 

' ताई , दर एका मनशाच्या मनात एक कोलंबस आसताच न्हय ? ' 
' कोलंबस ? ' 
' कोलंबसान ह्या संवसारातल्यो जायत्यो सुवात्यो पयलीं सोदून काडिल्ल्यो ... दर एकात 
नासत्य , पूण काय लोकांभितर कोलंबस आसता . जो मनाच्या व्हडल्या संवसारांत हे 
धर्तरेच्या जायत्या नव्या नव्या सुवातींचो सोद घेयत आसता . 


9 


‘ मनशाचे मन ज्युस्त कशें आसता कोण जाणा ? तें विशाल धर्तर आसता , तशेंच विशाल 
दोय ! आनी एखाद्या खोल खणीभशेन लेगीत . 
' पूण जायतें फावट तातुंतल्यान जें मेळटा ..... 
' मेळना तर कायच . दोन पावलां चलतकीच जमीन सोंपता आनी एक बुडकी मारली 
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म्हण्टकच समजता की हो दर्या न्हयच ! हो तर एक ल्हानसो पाणठो आसा . खणीतल्यान 
सदा भांगरूच मेळना . माती आनी रेंवूय येता . ' 
' तुमी केन्ना कविता बरयतात ? ' 
' ना . ' 
कामिनीन हांसून म्हळे . 
' काय कवी अशेंय आसतात , जे केन्नाच कविता करीनात . तुमकां पळोवन म्हाका अशेंच 
दिसता . ' 
हरदेवय हांसलो . ओठांक मातूय स्पर्श करी नासतना हांसचें , तसो तो हांसो आशिल्लो . 
' हांव केन्नाच बरयना . पूण जेन्ना केन्ना खूब सुंदर कविता वाचतां , वा सोबितशी कथा 
वाचता , तेन्ना म्हाका दिसता , ह्या बरोवप्याच्या मनांत हावूय खंय तरी वांटेकार आसा . ' 
हरदेवाचे उलोवप आयकून कामिनीन गंभीरतायेन ताचेकडेन पळयत विचाल्लें , 
' तुमकां खंयच्यो कविता आवडटात ? कशा तरेच्यो कथा ? कोणा कोणाल्यो ? ' 
' हांवें एक डायरी केल्या . तातूंत जायतें फावट खूब ओळी बरोवन दवरता .... जेन्ना खंयचीय 
ओळ आवडटा .... पुस्तकां काय हांव सगळ्याक व्हरूंक शकना . पूण ही डायरी सद्दां 
वांगडा आसता . हेभशेन संवसारातली कितलींशीच पुस्तकां सदांच म्हज्यासरीच आसतात . 
हांव छापखान्याच्या एका फाट्यांत काम करता . थंय पुस्तकांकडेन न्हय . पूण खबरांपत्रांकडेन 
संबंद येता . तातुंतय जायतें फावट कितें ना कितें मेळटा . ' 
' म्हाका केन्नाय ती डायरी पळोवपाक मेळटली ? ' 

जाय तेन्ना पळयात . तातूंत म्हजें पर्सनल कांयच ना . देखून संकोच ना . त्यो ओळी खंय 
ना खंय खूब लोकांनी वाचिल्ल्योच आसतल्यो . तातूंतल्यो काय ओळी तुमीय वाचिल्ल्यो 
आसतल्यो . ' 
' पूण ती डायरी वाचतना म्हाकां हीवूय याद जातली की तुमी म्हणिल्लें , जेन्नां हांव एखाद्री 
ओळ वा कथा वाचता , तेन्ना म्हाका दिसता , बरोवप्याच्या मनांत हांव खंय तरी वांटेकार 
आसा . 


' पूण ताई , बरोबर न्हय . आपणाक त्योच कथा वा कविता आवडटात , जांच्या 
विचारांतल्यान वा पात्रांतल्यान आपूण स्वतःक समजुपाचो वा वळखुपाचो यत्न करता , 
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स्वतःचे आयडेंटिफिकेशन ! " 
' सामकें खरें . देखून हांव ती डायरी वाचतली आनी ज्या ओळीतल्यान तुमकां तुमचे 
साधर्म्य होलमलें , त्यो ओळी वाचून हांव तुमची वळख करुन घेतली . ' 
' उपकार जातलें . 
' उपकार ? आयज सकाळी तर तुमी फोनार म्हणिल्लें , उपकार ह्या सारक्या उतराकडेन 
तुमचें कांयच दिवप घेवप ना . 
' म्हजें नासत . पूण तुमचे आसूंक शकता न्हय ? ' 
' म्हजेंच कित्याक ? ' 
' कारण तुमकां म्हजी डायरी वाचपाक जाय . म्हाका समजून घेवपाची तुमची इत्सा आसा . 
ना जाल्यार पुराय जीण ह्याच गजालीचे दुःख जायत रावता की जांका जिणेंत कितेंय 
सांगचें , दाखोवचे अशें मनांतल्यान दिसता , ती मनशा चुकून लेगीत आपल्याक समजून 
घेवपाचो यत्नूय करीनात . पूण मागीर केन्ना केन्नाय वतां वतां कोणूय तुमचेभशेंन समजून 
घेवपी मेळटा . म्हण्टकच ते उपकारच न्हय ? जाणी खरे म्हळ्यार सदाच म्हऱ्यांत आसूक 

ते लोक मोन्यानी पैस वतात . 
एकलेपणाचो एक थंड बधीर शिरशिरो कामिनीक तीव्रतेन जाणवलो . खांदार पांगुरिल्ली 
गरम शाल तिणेन आनीकूय घट्ट गुठलावन घेतली . ल्हवूच तिणेन म्हळे , ‘ जो कोण मोन्यांनी 
पैस वता तो कसो आसतलो ? बरोच आसतलो . म्हणूनच तर ताची याद येता . ' 
' आनी जो केन्ना कागाळ करपाची परवानगीच दिना ? ' 
' कोणाक खबर ? कोणाभितर इतलें कितें आसता की कागाळेचे एकूय उतर उच्चारचे अशें 
दिसना आनी तो दुसरो तर परवानगी दिवपा न दिवपाइतलो परकी जाल्लो आसता . ' 
' पूण ते सगळे कितें तांच्यातच आसता ? काय त्या दुसऱ्या कोणांत आसता ? हे सगळे 
आमचेच नदरेचे खेळ तर नासतात मूं ? ' 
' ना ताई , हो जर आपले नदरेचोखेळ आशिल्लो , जाल्यार ही नदर ताच्याभायर हेर कोणाकूय 
पळयतली आशिल्ली . ती नदर भोंवतली आशिल्ली . पूण त्या कोणांत अशें कितें आसतलें , 
की ताचेबगर हेर कोणाक पळोवपाचो विचारूय मनांत येवचो न्हय ? ' 
कामिनी कितें तरी उलयतली आशिल्ली . पूण उलयली ना . काय वेळान तिणेन विचाल्लें . 


जाय , 
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' बरें ! आयज टेलिफोनाचेर तुमी म्हाका किदें सांगपाचे आशिल्ले ? ' 
' तुमचेकडेन जर नसिरसायबांची वा हेर कोणाची पत्रां आसत , तर सांबाळून दवरात . इतकेच 
सांगपाचे आसलें . 
' म्हळ्यार ? ' 
' शारांत काय लोक अशे आसात ..... जगीरसिंहाक तर तुमी वळखतातूच . ' 
' पूण आयकलां की जगीरसिंह तर हाली .... ' 
' हाली ते आग्याच्या पिशा हॉस्पिटलांत आसात , पूण ह्या शारांत आजुनूय , तशे खूब 
जगीरसिंह आसात .... जगीरसिंहाचे सगळे इश्ट , ताचेसारकेच आसात . ' 
' हे सगळं तुमकां कशें समजता ? 
' हांव लेगीत केन्ना तरी जगीरसिंहाचो इश्ट आशिल्लो . तेन्ना ताचें खरें रुप म्हाका खबर 
नाशिल्लें . तो कविता करतालो , म्हूण ताचेकडेन इश्टागत जमली . इश्ट कसलो वळकीचो , 
उपरान्त ताचेविशीचो भ्रम देवलो . आदरय देवत गेलो . तो जायतें फावट गुरूद्वारांत इश्टांक 
घेवन वतालो आनी तांका सोपूत घवंक लायतालो की तो जें करतलो , ताका ते पालोव 
दितले . एक फावट ताणें म्हाकाय सोपूत दिवपाचो यत्न केल्लो . पूण हांवें ताका दाद दिली 
ना . त्या सगळ्यांचे हेच धंदे आसात . 
' ती पत्रांची भानगड कसली ? ' 
' ते 

तुमच्या आड किदें तरी बरोवंक सोदतात . बरयतातय . पूण बरोवपाक भरीव असो 
पुरावो तांचेकडेन ना . तशें खंयच्याय बायलेच्या आड बरोवप खूब सोपें . जर बरोवप्याकडेन 
विवेकबुध्दी नासत , तर मागीर तो खरे - फटीचो वा पुराव्याचो विचारच करीना . आमच्या 
देशातल्या रस्त्यावेली माती कपड्यांचेर जितली उडना , तितल्यो अफवा उडून बायलांक 
चिकटटात . पूण जगीरसिंहाच्या साथादारांनी येवजिला , नसीरसायबांची वा हेर कोणालीय 
पत्रां तुमकां येताच आसतली , ती पत्रां तुमच्या घरांतल्यान कशी तरी चोरुन व्हरची . ' 
' म्हज्या घरांतल्यान चोरुन व्हरतले ? ' 
‘ फाटी एक चली तुमी चपात्यो करपाक दवरिल्ली ? ' 
' हय दवरिल्ली ती चली .... ' 
' म्हाका पयली समजूक नाशिल्लें . नाजाल्यार हांव ताचेलींच कल्पना दितलों आशिल्लों . 
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ती चली जगीरसिंहाच्या इश्टांनी धाडिल्ली . ' 
' ती चली ...... पूण ती तर म्हण्टाली .. 
' ती कितेंय म्हण्टाली आसतली ताई . तिका सगळे शिकोवन धाडिल्ली . तिणेन तुमका 
सांगला आसतलें , पाकिस्तानाच्या फाळणेच्या दिसांनी तिचे आवय - बापूय शेणिल्ले ती 
एका बऱ्या घरची चली पूण परिस्थितीक लागून तिका आता अशी उणांक कामा करची 
पडटात . 
' आयजमेरेन हावें चपात्यो करपाक केन्ना कोणाक दवरूंक ना . पूण ते चलयेचे रडप पळोवन 
म्हाकां तिची काकुळट दिसली . तीवूय म्हजेर इतलो मोग करताली की हांव तिजी आवय 
वा भयणूच आशिल्ली . ' 
' ती तुमच्या आलमारीच्या खणातल्या पत्रांचो सोद घेवपाक आयिल्ली . आनी हेवूय 
पळोवंक आयिल्ली की नसीरसायब तुमकां कितलें फावट मेळटात ! ' 
' माय गॉड ! एक दोन फावटी ..... ' 
' तुमी कितें सांगताली ? ' 
' एक दोन फावटी म्हाका दुबाव आयलो की म्हज्या आलमारीतल्या वस्तूंची सुवात 
बदलल्या . एक फावट म्हज्या मेजाच्या खणांतली कागदां हांगा थंय जाल्ली . पूण म्हाका 
दुबाव आयलोच ना . ' 
' म्हाका समजला की तिका कांयच मेळ्ळे ना . मागीर तिणेंन आपलो काका आपल्याक 
शिर्वीस करूंक दिना , अशें तुमकां सांगून शिर्वीस सोडली . ' 
' हय , तिणे अशेंच सांगिल्लें . ' 
' आता वळखदेख नासतना कोणाकूच घरांत दवरू नाकात . 
' पूण ती चली ! तिचो चेरो खूब भाबडो आशिल्लो . वाटकुळो चेरो .... जेन्ना हाव बरयतालीं , 
तेन्ना मुद्दाम च्या करुन हाडटाली . तिका कांयच सांगचें पड नाशिल्लें . म्हाका पुरो जातालें . 
तेन्ना नाका नाका म्हळ्यारूय ती म्हजे पाय चेपताली : ( कोणालोय चेरो इतको फटकिरो 
आसतलो . ) म्हाका केन्नांच दिसूक ना , की ती सतरा अठरा वर्त्यांची चली .... ' 
' हांवें नसिरसायबांक पयसुल्ल्यान पळयल्यात खूब बरे दिसले . तुमचे इश्ट म्हळ्यार बरेच 
आसतले . ते तुमकां एक पत्र जरी बरयता आसत , जाल्यार ते कवितेभशेनूच सुंदर आसतले . 
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पूण ही मनशां अशी आसात .... तांचो सुंदरतायेकडेन काय संबंदच आसना म्हूण तुमचं 
पत्रां सांबाळून दवरात . बस्स ! म्हाका इतलेच सांगचे आशिल्लें . ' 
हरदेवाच्या हातांत एक कपड्याची पोती आशिल्ली . तातुंतल्यान डायरी काडून ता " 
कामिनीक दिली . 
' तुमकां ही डायरी वाचूंक जाय आशिल्ली . ' 
कामिनीन डायरी घेतली . हरदेव वतकीच तिणेन हातांतली डायरी उगडली . जें पान हाता 
आयलें , तें ती वाचूंक लागली . 
वाचता वाचतां तिचे मन घुसमटून गेले . 
मनशाच्या खंयच्या चेऱ्याकडेन पळोवप ? एका वटेन ते चलयेचो चेरो , जो साप्प 
आशिल्लो . तिच्या फाटल्यान जगीरसिंहासारकिल्या मनशांची रांक उबी आशिल्ल 
आनी .... एका वटेन हरदेवाचो चेरो ..... जो निखळ सत आशिल्लो . कोणेय पळोवर 
म्हळे जाल्यार ताणें मनशाच्या खंयच्या चेहऱ्याकडेन पळोवचें ? 

OOO 
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ताचे भुरगेपण 


हरकृष्णलाल मुंबयतलें एक व्हडले कलाकार . तांच्या चित्रांची प्रदर्शना 
संवसारांतल्या जायत्या देसांत जातात . तशीच आमच्या देसांतूय सदांच जातात . तांका हांव 
जायत्या व॰सावन वळखताली . दिल्लीक तांचें आनी म्हजें जायतें फावट मेळप जाल्लें . 
तांचे जिणेंचेर हावें जायतें बरयिलें . १ ९ ८३ त एक कादंबरी बरयली , न्हय राधा न्हय रुक्मिण ' 

तेखातीर ते सद्दां दनपारचे अडेच वरांचेर म्हगेर येताले आनी हांव लागी लागी दोन 
अडेच वरां तांचे जिणेतल्यो कथा आयकतना नोटस् बरोवन घेताली . म्हज्या लक्षात आयलें 
की , हे पिरायेचेरय तांचे जिणेचेर भुरगेपणाची गाड सावळी असा आनी ज्युस्त त्याच दिसांच्यो 
गजाली हावें कागदार बरयल्यो . त्यो वाचून ते भितल्ल्यान इतले गदगदून गेलें , तें पळोवन 
म्हाका समजलें की तांचें मन हांव सारकें वाचूंक शकल्या . 

ती कादंबरी पंजाबी , हिन्दीत उजवाडायिल्ली . आनी आता तर नॅशनल बुक 
ट्रस्टाकडल्यान ती इकरा भारतीय भाशांत उजवाडाक येता . तातूंतल्यान हरकृष्णाच्या 
भुरगेपणाचो हो वाटो सादर करता . 
' त्यो गल्ल्यो , त्यो पायणी ' 
जाणविकायेची एक सरी , तांच्या आयच्या वर्तमानाक जशी जोडिल्ली , तशीच ती साठ 
वपियलीच्या जायत्या सुवातींकूय जोडिल्ली . हे जाणविकायेन ताचें मन अजापलें आनी 
तांका उगडास जालो की हो गुल्लूकाकांचो किर आसा . तो धडपडत चलत तांच्या जनेलाकडेन 
पावला . मुखावेल्या घराचे पडवेर उबें आशिल्लें गुल्लूकाका आनी सैनीकाकी ताका उलो 
करतात आनी कशें कोण जाणा , सैनीकाकीन जनेलांत हात घालून काय माळी चडून येवन 
ताका उबाल्लो . 
' म्हजो कृष्ण .... म्हजो सोनुलो . सैनीकाकी ताका वेंगेत घेवन म्हण्टा आनी तिचो किर तिज्या 
आवाजाभशेंनच रोकडोच आवाज काडटा . सोनुलो .... सोनुलो .... सोनुलो ... ' 
थंय एका खोटल्यापोंदा बुराकांत घालून , तो खोटलो वयर उकलता आनी सगळी कबुतरां 
आनी पिलां आंगणभर धांवतात . 

' आरे चोरा .... ' 
सैनीकाकी कबुतरांच्या आनी कोंबये पिलांच्या फाटल्यान धांवता धांवता म्हण्टा , ' चोर 


खंयचो . ' 
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तो हासता आनी आंगणांत धांवतल्या सैनीकाकीच्या पदराचे पोंत हातात धरुन म्हण्टा , झा 
मझ्या . 
तांचें धांवप थांबून थांबना . तो हांसत हासत आंगणांत आड पडिल्ल्या गुल्लूकाकांच्या 
हडडयार बसला . गुल्लूकाकांच्या उकत्या हड्डयार एक तांबड्या रंगाचो तीळ चकचकता 
ताका तो आपल्या इल्ल्याशा हातांनी तो तांबसार गोटो धरूंक सोदता . 

तो तांबसार गोटो ताच्या हातांत येना . तो हड्ड्याक घट्ट चिकटला . उपरान्त घडये 
त्या तांबड्या गोट्याक धरता धरता तो इल्लो व्हडलो जालो . गुल्लूकाका ताका विचारता , 
' तूंहो तांबडो गोटो घेवन कितें करतलो ? ' जाल्यार तो जाप दिता . तो हांव मुदयेंत घालतलो . ' 
ताच्या गळ्यांत कितलेशेच तावज , दोरे घाल्यात आनी तो इल्ल्याशा बोटांनी ते दोरें ओडटा . 
सैनीकाकी ताचे हात कुशीत काडीत म्हण्टा , हे हावें तुज्या राखणेखातीर बांदल्यात कृष्ण . 
साबुनगराच्या मशिदीत एक फकीर आयिल्लो . ताजेकडच्यान हो ताईत हाडून हांवें तुज्या 
गळ्यांत बांदला . ' हरकृष्ण फातरांच्या दुरगार बसून केन्ना आपलो गळो सांसपिता , तर केन्ना 
हातांची बोटां ...... पूण थंय तर कसलीच खूण आतां उरूक ना . निःस्तब्ध हुस्काऱ्यावरी 
मळबातलो चंद्रीम एका सुवातेरुच उबो रावला . 

हरकृष्णाक सगळें याद जाता . लुधियानांतल्या लक्ष्मीनारायण गल्लीतल्या ताच्या 
घरामुखार गुलाम मुहम्मदाचे घर आशिल्लें . तांका तो गुल्लूकाका म्हण्टालो . हरकृष्णाच्या 
घरांत नुस्तें मांस खायनाशिल्ली . देखून गुल्लूकाका आनी सैनीकाकीय ताका सदाच द्राक्षा 
आनी संत्र्यांच्यो फोडी दिताली . नुस्ते , मास ताच्या म्हऱ्यांत लेगीत हाडी नाशिल्ली . 

तांका भुरगेबाळ नाशिल्लें . ताका लागून मीनाकाम केल्ल्यो सोबित बश्यो तांचे 
रांदचीकुडीत सोबेखातीरूच दवरिल्ल्यो . तातूंत जेवपी तांच्या घरात कोणूच नाशिल्लें . पूण 
तो जेन्ना त्याच बश्यांखातीर हट्ट करतालो , तेन्ना सैनीकाकी एक बशी काडून तातूंत घालून 
द्राक्षां दिताली . गुल्लूकाका रसिक मनीस आशिल्लो . तो जुगार खेळटालो . कबुतरांची 
झुजा लायतालो . जुगार खेळटना ताका नंबर लावचो आसत जाल्यार तो कृष्णाक 
विचारतालो . ताच्या तोंडातल्यान जो नंबर येतालो , तोच नंबर गुल्लूकाका लायतालो . 
केन्ना केन्नाय नंबर अचूक लागतालो . त्या दिसा गुल्लूकाका ताका खूब मिठाय खांवक 
दितालो . जेन्ना केन्नाय तो सैनीकाकीच्या घरा येतालो तेन्ना ती तांका उबारून नाचताली 
आनी व्हडल्यान म्हण्टाली , ‘ पळयात , पळयात तरी ! म्हज्या घरात मोर आयला मोर ! ' 

आनी तोवूय मोर जावन सदाच सैनीकाकीच्या घरांत नाचतालो . मोरांच्या पाखांच्या 
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रंगाभाशेन हरकृष्णाच्या मनातल्या यादींक रंग भरत गेलो . ताका याद जाली , तो शाळेत 
वतालो तेन्ना शारांत व्हडल्यो व्हडल्यो जात्रा जाताल्यो . खूब पैसुल्ल्यान कव्वाली म्हणपी 
येतालें , नाटकमंडळी येताली . थंय गुल्लूकाकाचे एक व्हडपण आसतालें . ताका लागून 
ताचेखातीर आनी ताचे शाळेतल्या इश्टांखातीर खास सुवात राखून दवरताले . 

आनी यादींच्या त्या सुंदर रंगाचेर एक गाड काळी सावळी देवली . हरकृष्णाक याद 
जाली की तो काळ देशाच्या फाळणीचो आशिल्लो . एक फावट तो मुंबयसान लुधियानाक 
आयिल्लो , तेन्ना ताका समजलें की गुल्लूकाका आनी सैनीकाकी सीमेपलतडी गेल्यांत . 

ताचे पयलींचेय तांचे दीस काय व्हडल्या सुखाचे नाशिल्लेच . गुल्लूकाकान जुगारांत 
सगळे व्हगडायिल्लें . मीनाकामाची नक्षीदार आयदनां विकून विकून घराची अब्रू कशी तरी 
राखिल्ली . निमणे तांकां घरादारासयत सगळे विकून मडवळांच्या वाड्यार , एका तंबूत दीस 
काडचे पडले . 

हरकृष्णाक कॉलेजीचे फीखातीर जे पैशे मेळटाले , तांतूतलेच थोडे पैशे तो 
मडवळांच्या वाड्यार रावपी सैनीकाकीक दिवन येतालो . तेन्ना लेगीत ताका आस आशिल्ली 
की परत एक फावट सगळ्यांक बरे दीस येतलेच . 

पूण देशाचे फाळणेक लागून बऱ्या दिसांची सगळी आस झेलाभर्शन विरगळून 
गेली . खूब वर्त्यांनी कोणा येतल्या वतल्याकडल्यान ताका कळ्ळं की लाहोरांत रावपी 
गुल्लूकाकाक एका चौकांत टांगो आदळ्ळो आनी ताच्या मड्याकडेन पळयत उबी राविल्ली 
सैनीकाकीय पिशी जावन काय दिसांनी मेली . 

फाटली तीस वर्सी , आडावन धरिल्लो दुखांचो हुंवार आयज ...... हरकृष्णाच्या 
दोळ्यांतल्यांन व्हांवतालो . खंयच्या तरी चौकान रगतान भरिल्ली , गुल्लूकाकाची निष्प्राण 
कूड ताचे नदरेमुखार आयली . ती कूड ताणे केन्नाच पळोवंक नाशिल्ली . वाटेर पडिल्ली 
ताची मशहदी लुंगी तो आपल्या हातान गुल्लूकाकाच्या कमराक गुठलांवक लागलो . 

ताच्यो चकचकीत व्हाणो रस्त्यारूच उमथ्यो पाडिल्ल्यो , त्यो व्हाणो तो हातांनी 
सारक्यो करूंक लागलो . उपरांत पिशांभशेन रस्त्यावेल्यान धांवपी सैनीकाकीच्या पदराचे 
पोतच ताच्या हातांक लागलें ज्या पदराचे पोत धरून तो तेन्ना म्हण्टालो - झा - मा - झ्या 
आनी एखाद्रे फातरांचे वण्टीर आपटूपी दर्याच्या ल्हारांवरी तो व्हडा व्हडान उलोवक लागलो . 
' काकी , म्हजे राखणेखातीर जशें फकिरांचे तावझ दोरे तुवेंन म्हज्या गळ्यांत घाल्लें तशेंच 
तुज्या राखणेखातीर म्हूण नियतीन म्हाकाच तुज्या गळ्यांत बांदिल्लो , पूण ह्या देसातल्या 
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लोकांनी आमचेमदलो धागो असो कसो तोडलो ? ' 

पळय गुल्लूकाका जो तांबडो मोती तुज्या हडडयात पुरवलो न्हय तो म्हाका म्हजो 
अळंकार म्हूण मुदयेंत बसोवपाचो आशिल्लो . तूं म्हजो तो तांबडो मोती तुजेंवांगडा घेवन 
गेलो ? म्हणूनच हावें आयजमेरेन बोटांत मुदी घालूक नासली . हरकृष्णाक याद जाली . 
तो खूब ल्हान आशिल्लो , तेन्ना गुल्लूकाका ताका विचारतालो , 
' तूं व्हडलो जातकीच कोण जातलो ? ' आनी जापेक हांव विचारतालो , 
' सगळ्यांत व्हडलो ऑफिसर खंयचो आसता ? ' तो विचार करुन सांगतालो . 
' डेप्युटी कमिशनर ! ताका खूब खूब पगार मेयटा सगळ्यांपरस चड . 
हात दोनूय वटांनी फांकारून हांव विचारतालो , ‘ इतलें पैशे ? ' 
' हय , इतले पैशे . पूण तूं इतल्या पैशांचे किदें करतलो ? ' तेन्ना तो पैशाची वाटणी करीत 
बसतालो , म्हण्टालो , 
' दोनशे रुपया सैनीकाकीक दितलो आनी दोनशें गुल्लूकाकाक . तेवेळार तांचो नोकर बग्धा 
हाचीय ताका याद जाताली तो सद्दां रातचो ताका , न्हिदिल्लो उखलून घरा पावोवन येतालो . 
हांव म्हण्टालो , दोनशे रुपया बग्धाक . पैशे वाटपाच्या हिशोबात म्हजो आजो आसतालो 
आनी भयणूय . गुल्लूकाका खूब हांसतालो आनी विचारतालो , 
' तुवेंन सगळे पैशे अशें वाटतकीच तुजें कशें जातलें ? तूं कितें खातलो ? ' 
तांच्या प्रस्नान म्हजो गोंदळ जातालो . हांव म्हण्टालो , ‘ म्हाकां तर तुमी जेवंक वाडटली . ' 
त्यावेळार सैनीकाकी म्हाका घट्ट वेंगेंत घेवन म्हण्टाली , ' आरे , हो तर म्हजो मोर . तो म्हज्या 
आंगणात नाचतलो . ' 
हरकृष्णान बिअरची रीती बाटली वण्टीर आपटूपी दर्यात शेवटून माल्ली . भकास नदरेन तो 
दर्याकडेन पळोवंक लागलो . आदली काय वर्सी दर्याच्या ल्हारांवरी केन्ना वयर येताली , तर 
केन्ना उदकांत खोल खोल बुडटाली . तशाच चडट्या - देवत्या आवाजांत हरकृष्ण पुटपुटलो . 
' सैनीकाकी , म्हजेंकडेन तुजें आंगण ना तशेंच म्हाका म्हजेय आंगण खंयच उरूंक ना . पूण 
हांव तुजो मोर आशिल्लो , देखून मोरापाखांतले सगळे रंग हावें म्हज्या कॅनवासाक दिल्यात . ' 
हिन्दुस्तान आनी पाकिस्तानाच्या कुटील राजनीतीत , एका भूभागाभशेन बुडून गेल्लें 
गुल्लूकाकाचें आंगण हरकृष्णाक कितलोसोच वेळ याद जायत उल्लें . अचकीत आनीक 
एक नांव ताचे यादींत लिकलिकलें 
अल्लारक्खी ....... 
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अल्लारक्खीच्या तोंडाकडेन , ताणें दादल्याच्या नदरेन केन्नांच पळोवंक नाशिल्लें . फकत 
एका अजाण बाळकाच्या भाबडेपणान ताणें तिका स्पर्श केल्लो . पूण तिच्या चेऱ्याचो तो 
परमळ आयज एखादे अनामत ठेवीभशेन ताच्या उस्वासांतल्यान ताका जाणवतालो . 
आवयच्या दुदाच्या वासाभशेन , देवळांतल्या धुपाच्या परमळाभशेन ........ 
अचकीत अख्ख्या देशांतल्यो सगळ्यो जुवान आनी सुंदर चलयो , ताच्या हातरूणांतल्यान 
अदृश्य जाल्यो . त्यो सगळ्यो जशो कांय अल्लारक्खी जाल्यो . तांच्या हड्डयाच्या मायेच्या 
स्पर्शान ताची कूड रोमाचित जाली . लागी लागीं साठ वर्सापयलींच्या , त्या काळांत जसो 
काय दुसरो जल्म घेतलो . तो सादारण तीन वर्साचो आशिल्लो . ताची अल्लारक्खी खंय 
तरी शेणिल्ली . 
ताच्या लुधियानातल्या घरामुखार गुल्लूकाकांचे घर आशिल्लें आनी ताका तेकूनच डुड्डू 
दाचे घर आशिल्लें . अल्लारक्खी त्या डुडु दाची चली , पंदरा वर्साचे अल्लारक्खीक 
गजलो आनी गीता गावपाची परमेश्वरी देणगी जल्मताच लाबिल्ली . 

एका वर्सा धाकल्या कृष्णाक वेंगेंत घेवन ती एका गीताची उतरांगाताली . गल्लीतले 
लोक म्हण्टाले , ती उतरां आयकून उडटी सवणीय वोग्गी जाल्यांत . उपरांत हरकृष्ण सादारण 
तीन वर्साचो जालो आनी अल्लारक्खी सतरा वर्साची ! एक दीस उदेत्या सूर्यान जसो किदें 
आपलो चेरो काळ्या कुपांआड लजेन लिपयलो . रक्खीच्या घरच्या लोकांनी आनी 
शेजाऱ्यांनी शाराचो कोनशान कोनसो सोदलो . पूण रक्खी खंयच नाशिल्ली . कृष्णाक तर 
सदांच सूर्य उदेंता उदेंताच बुडून वता अशें दिसतालें.आनी उपरान्त वीस दिसांनी पयली 
केन्नांच जावंक नाशिल्लो असो विचित्र सूर्योदय जालो . रक्खी आपल्या घराच्या दारांत उबी 
आशिल्ली . तिच्या बापायच्या हातांत व्हडली बडी आशिल्ली . शेजारपाजारचे सगळे लोक 
जमिल्ले . पूण कृष्णान लोकांच्या पायांमदल्यान वाट सोदिल्ली आनी रक्खीच्या गळ्याक 
वेंग मारून तो व्हडा व्हडान रडटालो . 

तें पळोवन तिच्या बापायच्या हातांतली बडी गळसून पडली . गाळी फस्ती घालपी 
सगळे भवतणचे लोक एकदम मोने जाले , जशी किदें तांची तोंडा कोणे शिवूनच उडयली . 
' म्हजो कृष्ण , म्हजो कृष्ण ' म्हणत म्हणत रक्खीन ताका माथ्यावेल्या पदरांत गुटलावन 
घेतिल्लो . 

जायत्या वर्त्यांनी कृष्णाक समजल्लें की रक्खी एका पोलीस इन्स्पेक्टरावांगडा पळून 
गेल्ली आनी तिच्या आवयबापायन तिका थंयसाव धरून हाडिल्ली . ताचेउपरांत सगळ्या 
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जातवाल्यांनी तिका दारां बंद केली . देखून ती शाराभायले एक कूड भाड्याक घेवन थंय 
एकटीच रांवक लागली . केन्ना केन्नांय बुरखो घालून ती येताली . एक फावट कृष्णाक हाणीर 
मारुन आपलेवांगडा ताबूत दाखोवपाकय घेवंन गेल्ली . 

ताका अजुनूय याद जाताली ती सगळी गर्दी कुशीन काडून , ताका हांडीर मारून , 
ताबुतांच्या पोंदच्यान भायर येवंन हसनाच्या धव्याफुल्ल अशा दुलदुल घोड्यामेरेन ती 
पाविल्ली . कृष्णाचो हात तिणेंन घोड्याक लायिल्लो . तिणेंन म्हणिल्लें की घोड्याक हात 
लायल्यार देव खूप पुण्याय पदरांत घालता . 

आता शारांत सगळ्यांक रक्खीच्या गाण्याची किर्त फांकिल्ली . तरी लेगीत बुरखो 
घालून , केन्ना केन्नाय ती आपले आदले गल्लीत येतालीच . आख्ख्या ती आतां परकी 
दिसताली . हरकृष्ण व्हड जालो आनी रक्खी शाराची एक दंतकथा जाली . उपरांत समजले 
की शारांतलो गिरेस्त घराण्यातलो एक मनीस रक्खीखातीर पिसो जाल्लो . आता तो तिचे 
कोठयेर रावनच तिचो हुक्को भरतालो . तो बाजारातलो सगळ्यांत व्हडलो व्यापारी आशिल्लो . 
हरकृष्णान ल्हवूल्हवूताचेकडेन वळख वाडयली आनी एक दीस रक्खीले कोठयेर आपणाक 
व्हरपाखातीर ताका मनयलो . 

घडये त्या मनशान रक्खील्या तोंडातल्यान , धाकटुल्या कृष्णाच्यो गजाली 
आयकल्ल्यो आसतल्यो , देखूनच तो कृष्णाक तोखणायेन रक्खीले कोठयेर घेवन गेलो . 
कोठयेवेली मैफल कशी आसता , हे कृष्णान पयलेंच फावट पळयलें . धव्याफुल्ल चादरीचेर 
मखमलीच्या लोडांक तेंकून , गिरेस्त दिसपी कांय लोक बशिल्लें . नखेत्रांवरी झगझगीत 
कपडे घाल्ली रक्खी तांचेमुखार गायताली . 

हरकृष्णाच्या पावलानी हुमरो हुपलो मात , रक्खीचो आवाज ओठांतच बंद जालो . 
बेगीबेगीन उठून ती हरकृष्ण उबो आशिल्ल्या दारालागी आयली . हरकृष्णाचो हात धरुन 
त्याच पांवलानी ताका सोपणाकडेन व्हेलो . सोंपणाचेर तिणेंन कृष्णाक घट्ट वेंग माल्ली . 
आनी म्हळे , ‘ तूं परतो केन्नाच हांगा येवं नाका . तुका म्हजो सोपूत आसा . 
आनी त्या उपरांत .......... 
हरकृष्ण पुराय जीण खंयचेच कोठयेर वचूंक शकलो ना . 

O 
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प्रकाशन , पुणे . 


